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EL  TEATRO  DE  ÓSCAR  WILDE 


LA  CARA  Y  LA  CARETA 


777/  Osear  Wüde  que  conoce  nuestro pú- 
~^    blico  ¿es  el  verdadero  Osear   Wüde? 

En  España  este  nombre,  raro  y  sinfó- 
nico, aparece  la  vez  primera,  aureolado 
por  Gómez  Carrillo,  como  el  de  un  prín- 
cipe modernista,  pródigo,  impertinente  y 
amoral. 

Creemos  fué  en  «La  Vida  Literaria»  — 
que,  dirigida  por  Jacinto  Benavente,  era, 
hace  veinte  afios,  un  Parnasillo  de  bohe- 
mios aristocráticos  y  una  pintoresca  ofi- 
cina de  novedades  intelectuales, — donde 
se  destacó  el  perfil,  elegante  y  cínico,  del 
escandaloso  profesor  de  inmoralidad, 
autor  de  «Salomé»  y  a^nigo  licencioso  de 
lord  Alfredo  Douglas. 

Después,  cuando,  cansados  los  precur- 
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seres,  abandonaron  a  Osear  Wüdeenun 
diván  del  Café  Madrid,  vinieron  las  aja- 
das turbas  de  p sendos  a  izarlo,  como  pa- 
bellón, tnás  bohemio  y  rebelde,  qy,e  Hiera  - 
rio. 

Y  desde  entonces,  durante  años  y  años, 
el  audaz  vulgo  de  las  letras — que,  como 
el  de  la  política,  gobierna  siempre  y  me^ 
dra  siempre — manoseó  en  sus  francache- 
las la  genial  figura.  Voceada  escándalo- 
samante  su  vida  y  casi  totalmente  igno- 
rada su  obra,  el  público  espafiol  confirma 
ingenuamente  su  concepto  liviano  de  Os- 
ear Wilde  en  las  primeras  representa- 
ciones de  «Salomé».  Ya  no  podrá  desva- 
necerle nadie  la  silueta  tortuosa,  traza- 
da con  el  lápiz  sádico,  la  careta  satáni- 
ca, modelad  a  por  unas  manos  epilépticas. 
De  este  modo,  cuando  se  inician  las  tra- 
ducciones españolas  del  inglés  genial,  ya 
vienen  precedidas  del  escándalo <  La  re- 
presentación de  sus  comedias  levanta 
disputas.  Unos  traductores  atacan  a 
otros.  Tiene  que  intervenir  el  juez  de 
guardia.  Hay  un  pleito.  S^irge  una  cites- 
tión  piersonal... 


Ramón  Pérez  de  Ayala,  co7i  atención 
escrupulosa,   examina  la  obra  y  la  vida 
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de  Osear  Wilde  en  varios  y  considera- 
bles artículos.  Ramón  Gómez  de  la  Ser- 
na, con  juvenil  afán,  acude  a  presentar- 
nos la  vida  y  la  obra,  en  unos  prólogos 
amenos.  Pero  ambos  llegan  tarde.  Traen 
la  cara  del  escritor,  criando  ya  el  público 
conocía  la  careta. 

Examinando  atentamente  ese  comple- 
jo, vasto  y  genial  ef^píritu,  que  es  «el 
hombre  del  éxito»  en  los  teatros,  en  los 
salones  y  hasta  en  las  calles  londinenses, 
y  luego  *el  hembre  del  olvido^)  en  la  cár- 
cel de  Reading  y  en  la  obscura  posada  de 
Bederval,  se  discidpa  el  error  de  muchos 
comentaristas  que  suponen  abierta  opo- 
sición entre  la  vida  y  la  obra  de  Osear 
Wilde,  por  aquellas  palabras  suyas: 
— «  Yo  no  he  puesto  en  mis  libros  más  que 
talento.  El  genio  lo  he  puesto  en  mis 
obras.» 

Sus  más  autorizados  biógrafos — desde 
Roberto  Ross,  el  intimo  y  testamentario, 
hasta  Andrés  Gide,  su  colega  en  cenácu- 
los de  París,  pasando  por  su  delicioso 
panegirista  Anthony  Hope, — se  obstinan 
en  hacer  de  Wilde  un  admirable  presti- 
digitador. Cada  uno  de  sus  imjjrovisados 
cuentos,  de  sus  impetuosas  salidas  de 
tono,  de  sus  rasgos  de  ingenio  en  la  con- 
versación, deslumhraban  a  sus  amigos 
al  extremo  de  exclamar  Gide: 
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—  «Wilde  no  es  un  gran  escritor.  Se- 
mejante a  los  filosofóos  griegos,  no  escri- 
bía^ sino  conversaba.  Lejos  de  sostenerlo, 
sus  obras  se  hundieron  con  él.» 

Hechos  universales  han  demostrado  lo 
contrario.  La  obra  de  Osear  Wilde  ad- 
quiere, en  todas  las  naciones  cultas,  un 
valor  de  excavación.  Y  conforme  se  estu- 
dien más  aquellas  menos  estudiadas — 
«El  alma  del  hombre-»,  '-(El  critico,  con- 
siderado como  artista,* — ■<el  hombre  del 
olvido»  acabará  por  imponerse  al  "^hom- 
bre del  éxito»,  y  el  Osear  Wilde  del  dolor 
al  Osear  Wilde  del  placer . 

Contra  lo  que  han  supuesto  muchos. 
hay  un  perfecto  acuerdo  entre  la  obra  y 
la  vida  del  brillante  ingenio.  Lo  que  no 
hay  es  transición,  matiz,  penumbra.  Es 
todo  luz  (indómito,  audaz,  cínico,  tenta- 
dor, apóstol  del  m(ü,  como  Luzbel)  o  todo 
sombra  (humilde,  encarcelado,  doliente, 
olvidado,  apóstol  de  la  servidumbre,  co- 
mo Job.)  Toda  su  obra  reproduce,  como 
un  espejo,  toda  su  vida.  Sus  cuentos,  sus 
novelas,  sus  comedias,  responden  a  este 
satanismo  delirante: 

—  ^Antaño    yo   vivía   exclusiv amiente 

para  el  placer.  Huía  de  todas  las  formas 

del  sufrimiento  y  del  dolor.   Los  odiaba. 

Había  resuelto  ignorarlos    en  lo  posible 
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tratarlos  como  modos  de  imperfección. » 
Esto,  ynds  que  un  sistema  filosófico,  es 
toda  una  teoría  estética.  Wilde  es  un 
suntuoso  epicúreo  en  sus  libros,  como  en 
su  vida.  Hasta  que  encuentra  su  camino 
de  Dámasos  en  el  camino  de  la  cdrcel, 
este  Saldo  de  frac  y  cigarrillos  dorados, 
no  proclama  a  su  *Dios  ignoto^,  el  Do. 
lor. 

Yerran  profundamente  quienes  tachan 
este  dolor  de  Úrico.  La  prueba  irrefuta- 
ble de  c/iie  es  humano,  '(.demasiado  huma- 
no^, está  en  que  piensa  en  los  demás.  Su 
apostolado  socialista  colectivista — claro 
y  brioso  refutad or  del  comunismo — se 
adelanta  a  los  f  ablanos  en  i  El  Alma 
del  hombrer> .  Léanse  estas  páginas  de  ma- 
durez y  se  esfumará  la  careta  cínica, 
egoísta,  del  «hombre  del  éxito»,  recobran- 
do supuesto  de  realidad  y  de  justicia  la 
cara,  fatigada  y  joven,  pero  ya  con  arrtt- 
g as  del  dolor  propio  y  con  ceño  por  el 
dolor  extraño,  del  ^hombre  del  olvido>,  el 
generoso  y  triste  Osear  Wilde. 

EL  TEATRO  DE  INTERÉS 

«En  el  teatro-  exclama   un    personaje 
de  Richard  Whiteing — no  hay  verosímil 
n¡  i'iiüerosimil,  sino  interesante  o  aburrí- 
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do.»  Este  principio  escénico,  ya  viejo 
desde  Diderot,  en  su  «Paradoja  del  co- 
mediante*, informa  toda  la  obra  de  Osear 
Wilde. 

El  nervio  de  este  teatro  es,  esencial- 
mente, el  interés.  Su  musa,  el  individua- 
lismo. Su  técnica^  la  amenidad.  En  to- 
das las  comedias  de  Wilde  podrá,  proha- 
hlemente,  indignarse  Beoda;  en  ninguna 
puede  aburrirse. 

Todo  el  arte  de  Wilde  es  una  formida- 
ble exaltación  individualista.  La  menor 
concesión  al  público  es  para  él  algo  de- 
gradante. El  progreso  teatral,  la  historia 
de  unas  nobles  rebeldías. 

Wilde  aduce  a  propósito  el  caso  de  Ir- 
viiig.  Sabido  es  que  el  genial  actor,  lu- 
chando contra  el  público,  impuso  a  Sha- 
kespeare y  logró  hacerlo  popular. 

—  i-Si  Irving — observa  Wilde — no  hu- 
biese tenido  más  fin  que  el  de  congra- 
ciarse con  el  público j  habría  representa- 
do las  obras  tnás  vulgares,  en  la  forma 
más  trivial j  con  éxito  y  ganancia»  supe-- 
riores  a  toda  2^ onder ación. 

.Pero  Irving — añade — era  incapaz  de 
tal  designio.  Su  fin  era  alcanzar  la  per- 
fección propia  como  artista;  pero  alcan- 
zarla en  ciertas  condiciones  y  en  deter- 
minadas obras  de  arte. 
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<.Primero  se  dirigió  a  pocos;  ahora  edu- 
ca a  muchos.  Ha  creado  en  el  público 
gusto  y  temperamento.  El  público  lo  acla- 
ma fervorosamente  Yo  me  pregunto  con 
frecuencia  si  el  público  comprende  que 
estos  inmensos  éxitos  de  Irving  se  deben 
a  que,  en  vez  de  aceptar  las  normas  que 
le  imponía  el  público,  acabó  imponiéndo- 
le las  suyas. 

*¡)e  someterse  al  público,  el  teatro  del 
Liceo  se  habría  convertido  en  una  espe- 
cie de  barraca  de  segundo  orden,  como 
algunos  teatros  londinenses  de  hoy.» 

Vemos,  pues,  que  la  aspiración  de 
Wilde  no  es  una  vanidad  furiosa,  sino 
una  meditada  y  noble  estética.  Busca  la 
originalidad  no  como  cdgunos  topos  lite- 
rarios han  chabacanamente  supuesto, 
por  afán  de  notoriedad  ridicula,  sino  por 
amor  de  originalidad  creadora.  Lejos  ds 
ver  en  él  el  «snob o,  saliendo  con  las  ma- 
nos en  los  bolsillos  y  el  cigarrillo  entre 
los  dientes,  a  recordar  al  auditorio  que, 
si  aplaudía  su  coviedia  no  era  por  el 
autor.,  sino  a  pesar  de  él,  debemos  ver  al 
domador  que  ensaya,  sonriendo,  sus 
arriesgados  ejercicios,  metiéndose  entre 
fieras  y  sin,  otra  arma  que  la  fusta. 
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Todo  su  teatro,  desde  '^Salomé»  a  «/-íí 
duquesa  de  Pádua»  y  desde  «  Lina  mujer 
sin  importancia*  a  «~El  abanico  de  Lady 
Windermore*^  tiene  por  cerebro  la  exal- 
tación individualista;  por  corazón^  el  in- 
terés dramático  y  por  cara,  el  gesto  son- 
riente del  humorismo. 

El  sentido  de  selección  y  de  elegancia 
intelectual^  que  es  la  naturaleza  litera- 
ria de  Osear  Wilde^  luce  espléndidamen- 
te en  sus  comedias,  más  que  bosques 
frondosos,  como  los  de  Shakespeare,  jar- 
dines  recortados,  como  los  de  Shéridan. 
La  vida  de  sus  personajes  tiene,  acaso, 
un  exceso  de  literatura;  pero  el  ingenio 
de  su  diálogo  es,  en  sus  manos  de  humo- 
rista, como  la  clave  en  manos  de  Hércu- 
les. Mientras  dura  la  representación  es 
2)unto  menos  que  imposible  reaccionar 
contra  el  interés  escénico.  Y  mientras  no 
acaba  la  lectura,  se  está  bajo  el  encanto 
de  su  humorismo  delicioso. 

Este  gran  Duarca  de  la  escejia,  que 
domina  igualmente  al  espectador  y  al 
lector,  llenó,  durante  mucho  tiempo,  él 
solo,  los  tres  mejores  teatros  de  Londres 
y  todos  los  escaparates  de  las  librerías 
inglesas.  Luego,  el  marqués  de  Queens- 
berry,  al  denunciarlo  por  sus  tratos  con 
lord  Douglas,  le  destronó  fulmi7iante- 
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mente.  Luego,  la  misma  tradición  puri- 
tana que  desterrara  a  Shelley  y  expa- 
triara perpetuamente  a  Byron,  lo  con- 
deció a  perpetuidad,  lapidando  inquisi- 
torialmente  su  nombre  y  prohibiendo, 
por  Santo  Oficio,  sus  obras. 

Pero  el  Arte,  émulo  de  Dios,  tiene 
también  resurrecciones.  Y  la  obra  y  el 
nombre  de  Osear  Wilde  resucitan  ahora 
de  entre  los  muertos  y  subirán,  por  sievi- 
pre,  a  los  cielos  de  la  inmortalidad... 

Cristóbal  de  Castro. 
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Lady  Windermore. 
La  Señora  Erlynne. 
La  Duquesa. 
Ágata. 

Señora  Cowper. 
Señora  Belbourg. 
Señora  Plymdale. 
Rosalía,  doncella. 
Lord  Windermore. 
Lord  Darlington. 
Lord  Lorton. 
Plymdale. 
Graham. 

DUMBY. 
HOPPER. 

Parker,  criado. 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  PRIMERA 

Saloncito  en  casa  de  lord  Windermore.  Cua- 
dros. Vitrinas.  Escritorio  con  libros  y  periódicos. 
A  la  izquierda  mesita  para  té.  A  la  derecha  otra 
mesita  ante  la  cual  lady  Windermore  coloca  flo- 
res en  un  jarro...  Sobre  esta  mesa  un  abanico  anti- 
¡uO.  Una  tarde  de  otoño. 

Lady  Windermore,  Parker,  Lord  Darlington 

PARKHR 

Entrando  por  la  izquierda 
¿La  señora  permite? 

LADY  WINDERMORE. 

Sí.  ¿Quién  es? 

PARKER 

Ei  señor  Darlington,  excelencia. 

LADY  WINDERMORE. 

Tras  un  momento  de  excitación. 
Que  pase...  No  estoy  en  casa  para  nadie, 
Parker. 

PARKER 

Está  bien,  excelencia. 

Sale. 
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LADY  WINDERMORE. 

Me  alegro,  así  se  aclarará  la  situación. 

PARKER 

Anunciando. 

El  señor  Darlington. 

Sale. 

ESCENA    SEGUNDA 

DARLINGTON. 

¿Cómo  va,  Margarita? 

LADY  WINDERMORE. 

¿Qué  tal,  Darlington? 

Viendo  que  Darlington  le  tiende  la  mano. 

¡Ay,  no!  La  mano  no...  Estas  rosas  me  la 
han  mojado  completamente.  Son  magníficas, 
¿eh?... 

DARLINGTON. 

Son  verdaderamente  espléndidas. 

Reparando  en  el  abanico. 
¿Y  este  abanico,  este  maravilloso  abanico, 
permite  usted  que  lo  curiosee? 

LADY  WINDERMORE, 

No  faltaba  más.  Es  precioso  ¿verdad? 
Regalo  de  mi  marido  por  mi  cumpleañas. 
¿No  sabe  usted  que  es  hoy  mi  cumpleaños? 

DARLINGTON. 

No...  ¿De  veras? 

LADY  WINDERMORE. 

Y  tanto.  Además,  desde  hoy  soy  mayor 
de  edad.  ¡Oh,  es  un  día  de  los  más  impor- 
—20- 
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tantes  de  mi  vida!  ¿No?...  Pues  por  eso  es  la 
fiesta  dtí  esta  noche,  por  mi  cumpleaños. 

DARLINGTON. 

Me  mortifica  no  haberlo  sabido.  Hubiera 
hecho  alfombrar  de  flores  esta  calle  para 
que  camiiiara  usted  sobre  flores. 

LADY  WINDERMORE. 

Seria. 
Darligton,  anoche   en    el  baile  del  minis- 
terio me  disgustó    usted  mucho.  Temo  que 
vuelva  usted  ahora... 

DARLINGTON. 

¿Yo?  ¡Oh,  por  Dios! 

LADY  WINDERMORE. 

Póngalo   allí,    Parker.    Esta    bien. 

Sale  Parker.  Ladij  Windermore  se  enju- 
ga las  manos,  va  a  la  mesa  del  té  y 
se  sienta. 
¿No  viene  usted  aquí,  Darlington? 

DARLINGTON. 

Sentándose  junto  a  ella. 
Estoy  desoladísimo,  señora.  ¿Qué  he  he- 
cho para  esa  seriedad  conmigo? 

LADY  WINDERMORE. 

¿Qué  ha  hecho  usted?  Cumplimientos 
exagerados.  ¿Le  parece  poco? 

DARLINGTON. 

Pero,  por  Dios,  los  cumplimientos  es 
una  de  las  pocas  cosas  que  se  pueden  ha- 
cer... 
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LADY  WINDERMORE. 

Moviendo  la  cabeza. 
No,  no.  Hable  en  serio.  A  mí  los  cumpli- 
mientos exagerados,  me  disgustan.  No  pue- 
do comprender  que  un  hombre  piense  agra- 
dar a  una  mujer  diciéndole  una  serie  de  co- 
sas en  las  que  no  cree  ni  por  pienso. 

DARLINGTON. 

¡Ah!  Pero  la  cuestión  es  que  yo  lo  creo 
formalmente. 

LADY  WINDERMORE. 

Sentiría  enfadarme,  Darlington.  De  veras. 
¿Por  qué,  siendo  mejor  que  casi  todos,  se 
empeña  usted  en  parecer  peor? 

DARLINGTON. 

¡Cada  uno  tenemos  nuestra  vanidad! 

LADY  WINDERMORE. 

Pero,  ¿por  qué  poner  la  vanidad  en  esto? 

DARLINGTON. 

Se  ven  hoy  tantas  gentes  presuntuosas, 
afanadas  en  parecer  mejores,  que  me  pa- 
rece más  discreto  fingirse  un  poco  peor  de 
lo  que  uno  es.  Además,  si  uno  finge  que  es 
muy  bueno,  la  gente  lo  toma  en  serio  en 
seguida;  si  uno  finge  ser  malo,  no  Tal  es  la 
necedad  del  optimismo. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  por  qué  no  quiere  usted  que  le  tomen 
en  serio? 

DARLINGTON. 

Porque  el  mundo  no  toma  en  serio  sino  a 
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los   tontos...  Sin  embargo,  quisiera  que  me 
tomase  usted  en  serio.  ^ 

LADY  WINDERMORE. 

¿Yo?  ¿Y  por  qué  yo? 

DARLINGTON. 

Porque  seríamos  muy  buenos  amigos.  ¿í'^ío 
quiere  usted  que  seamos  muy  buenos  ami- 
gos? Un  día  u  otro  se  echa  de  menos  un  ami- 
go leal. 

LADY  WINDERMORE. 

No  comprendo...  además,  ¿no  somos  ya 
buenos  amigos?  Y  seguiremos  siéndolo... 
A  menos  que... 

DARLINGTON. 

¿A  menos  qué? 

LADY  WINDERMORE. 

A  menos  que  siga  usted  diciéndome  ga- 
lanterías que  no  me  gustan.  ¿Hago  la  puri- 
tana, no?  Pues  no  lo  puedo  remediar.  Me 
educaron  así,  y  así  soy.  Cuando  murió  mi 
madre  era  yo  chiquitína,  y  mi  tía,  la 
hermana  mayor  de  mi  padre,  me  llevó  a  su 
casa.  Mi  tía  fué  siempre  rigidísima  conmigo 
y  me  enseñó  lo  que  el  mundo  va  olvidando. 
La  diferencia  que  hay  entre  lo  que  está  bien 
y  lo  que  está  mal.  Ella  no  admitió  nunca 
términos  medios  y  yo  tampoco  los   admito. 

DARLINGTON. 

¡Admirable,  admirable! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Que  no  soy  mujer   de    mi   tiempo,   ver- 
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dacf?  Pues  me  alegro;  porque  para  los  tiem- 
jÁpos  que  atravesamos... 

DARLINGTON. 

¿Cree  usted  que  son  tan  malos? 

LADY  WINDERMORE. 

Son  peores.  Hoy  se  considera  la  vida 
como  una  especulación.  Y  no  es  una  espe- 
culación, sino  un  sacramento.  Su  ideal  es  el 
amor,  y  su  purificación  el  sacrificio. 

DARLINGTON. 

¿El  sacrificio?  Antes  la  muerte  que  sacri- 
ficarse. 

LADY  WINDERMORE. 

¡No  diga  usted  esas  cosas,  Darlington! 

DARLINGTON. 

Lo  digo.  Lo  siento.  Lo  sé. 

PARKER 

."^         Entrando. 
"K  ■ 

Los  operarios  que  si  poné.Q  el  tapiz  en  la 
terraza  para  esta  noche. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Lloverá,  Darlington? 

DARLINGTON. 

¡Llover  el  día  de  su  cumpleaños!  Yo  me 
encargo  de  que  no  llueva... 

LAUY  WINDERMORE. 

Bueno,  que  pongan  el  tapiz,  Parker. 

Sale  Parker. 

DARLINGTON. 

¿liempre  sentado. 
Vamos  a  ver. 
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LADY  WINDERMORE. 

Vamos  a  ver. 

DARLINGTON. 

Se  trata  de  un  caso  hipotético,  natural- 
mente. 

LADY  WINDERMORE. 

Venga  el  caso  hipotético. 

DARLINGTON. 

Una  joven  lleva  dos  años  de  casada... 

LADY  WINDERMORE. 

Hay  muchas... 

DARLINGTON. 

De  pronto  su  marido  se  enamora  de  una 
mujer  de  reputación  ambigua — que  tam- 
bién hay  muchas. — La  visita,  come  con  ella 
cada  día,  le  paga  las  cuentas  cada  mes... 
¿Esta  joven  casada  tiene  el  derecho  de  ven- 
garse? 

LADY  WINDERMORE. 

¿De  vengarse? 

DARLINGTON. 

Sí.  ¿No  cree  usted  que  tiene  derecho? 

LADY  WINDERMORE. 

Porque  sea  abyecto  el  marido  ¿va  a  ser 
abyecta  la  mujer? 

DARLINGTON. 

¿Abyecta?  ¡Emplea  usted  palabras  tc- 
rriblesl 

LADY  WINDERMORE. 

¡Porque  habla  usted  de  cosas  terribles! 
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DARLINGTON. 

Lo  peor  que  se  puede  hacer  en  este  mun- 
do es  conceder  al  mal  una  importancia  ex- 
traordinaria. Digo,  no.  Lo  peor  de  todo  es 
este  absurdo  de  dividir  a  la  gente  en  mala  y 
buena.  La  gente  no  es  mala  ni  buena;  es 
agradable  o  enojosa,  y  nada  más.  Yo  estoy 
por  las  personas  agradables.  Por  eso  he  ve- 
nido a  ver  a  usted. 

LADY  WINDERMORE. 

¡Vamos,  Darlington,  vamos! 

Se  levanta  y  empieza  a  pasearse. 
Voy  a  acabar  de  colocar  mis  rosas. 

Va  a  la  mesa. 

DARLINGTON. 

Levantándose. 
Me  parece  que  es  usted  demasiado  rígida. 
Movimiento  de  Lady  Windermore. 
Hay  que  ser. indulgente.  La  vida  es  eso,  la 
indulgencia.  ¿Cree  usted  que  las  mujeres 
que  cometen  faltas  no  debieran  ser  perdo- 
nadas nunca? 

LADY  WINDERMORE. 

Nunca. 

DARLINGTON. 

¿Y  los  hombres? 

LADY  WINDERMORE. 

Lo  misiHO. 

DARLINGTON. 

¿La  misma  ley  para  los  hombres  que  para 
las  mujeres? 
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LADY  WINDERMORE. 

¿Y  por  qué  no? 

DARLINGTON. 

Yo  creo  que  la  vida  es  una  cosa  harto 
compleja  para  someterla  a  unas  leyes  tan 
fijas  y  tan  inexorables. 

LADY  WINDERMORE. 

Si  se  cumpliesen  esas  leyes  tan  fijas  y  tan 
inexorables,  la  vida  sería  una  cosa  muy  sen- 
cilla. 

DARLINGTON. 

¿No  admite  usted  ninguna  excepción? 

LADY  WINDERMORE. 

Ninguna. 

DARLINGTON. 

¡Qué  puritana  tan  fascinadora! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  las  promesas,  Darlington?  ¿Qué  falta 
hacía  el  adjetivo? 

DARLINGTON. 

El  adjetivo  es  más  fuerte  que  yo.  Sé  re- 
sistir a  todo...  hasta  a  las  tentaciones;  pero 
al  adjetivo... 

LADY  WINDERMORE. 

Veo  que  tiene  usted  la  afectación  moder- 
na de  ser  débil,  Darlington. 

DARLINGTON. 

Acercándose  a  Lady   Windermore. 
Pero  no  pasa  de  la  afectación. 

PARKER 

Anunciando. 
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La  señora  duquesa  de  Berwich.  La  señora 
Carslile. 

Entran  la  duquesa  y  Ágata  y  sale  Parker. 

ESCENA  TERCERA 
Dichos,  la  Duquesa  y  Lady  Ágata. 

LA   DUQUESA. 

Saludando  a  Lady  Windermore. 
¡Oh,  Margarita! 

LADY  WINDERMORE. 

Julia,  cuánto  tiempo. 

LA    DUQUESA. 

¿Qué  tal?  Te  acuerdas  de  Ágata,  ¿no? 

A  Darlington. 
¿Cómo  va,  Darlington?  Estoy  por  no  pre- 
sentarle a  mi  hija,  mala   persona. 

DARLINGTON. 

Duquesa,  mi  palabra  que  no  soy  malo. 
Como  mala  persona,  fracasé.  ¿No  sabe  usted 
que  dicen  por  ahí  que  soy  un  bendito?  Cla- 
ro está  que  lo  dicen  cuando  yo  no  lo  oigo. 
Pero  lo  dicen. 

LA  DUQUESA. 

Sí,  sí.  Un  bendito...  Ágata,  hija  mía;  el 
señor  Darlington.  Fíjate  bien  en  él  para  que 
no  le  creas  nada  de  cuanto  te  diga. 

Se  sienta. 
No,  hija,  gracias. 

A  lady  Windermore  rechazando  el  té. 
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Hemos  tomado  el  té  en  casa  de  Sofía,  y  es- 
tamos... ¡Qué  té,  señor!  Figúrate.  De  la 
tienda  de  su  marido.  ¿Con  que  esta  noche 
baile  espléndido? 

LADY  WINDERMORE. 

¿espléndido  en  mi  casa?  Cuatro  valses 
por  mi  cumpleaños  y  nada  más.  Una  reu- 
nión modesta  que  acabará  a  muy  buena  hora. 

DARLINGTON. 

¿Modesta  una  reunión  en  esta  casa? 
¿Qué  le  parece  a  usted,  duquesa? 

LA  DUQUESA. 

¡Hombre!  Ya  sabemos  que  habrá  de  ser 
escogidísima.  Esta  casa  es  de  las  pocas  ca- 
sas de  Londres  a  donde  llevo  yo  a  mi  hija 
sin  ningún  recelo.  Porque  se  está  poniendo 
Londres...  ¡Yo  no  sé  donde  vamos  a  parar! 
Cada  día  frecuenta  los  salones  gente  más 
equívoca.  La  otra  noche,  en  mi  casa,  había 
algunos   tipos...   Pero  ¿qué  se  va  a  hacer?... 

LADY  WINDERMORE. 

No  invitarlos. 

LA  DUQUESA. 

Pues  entonces  se  expone  una  a  dar  el 
baile  para  la  familia. 

DARLINGTON. 

Y  hay  familias  que  tendrían  que  echar 
gente  de  su  casa. 

LA  DUQUESA. 

Los  hombres,  menos  mal.   Pero,  ¿y  nos 
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otras?  Al  principio  del  matrimonio  nos  po- 
nen en  el  centro  de  la  escena;  luego  nos  van 
arrinconando,  arrinconando... 

DARLINGTON. 

Es  curioso  este  juego  del  matrimonio.  La 
mujer  tiene  siempre  las  mejores  cartas  y 
siempre  pierde  la  partida. 

LA  DUQUESA. 

¿Llama  usted  partida  al  matrimonio? 

DARLINGTON 

Una  definición  como  cualquiera  otra. 

LA  DUQUESA. 

Darlington,  es  usted  un  depravado. 

LADV  WINDERMORE. 

Sobre  todo  es  muy  frivolo  ¿verdad? 

DARLINGTON. 

¿Por  qué? 

LADY  WINDEMORE. 

Porque  habla  usted  de  la  vida  siempre  en 
broma. 

DARLINGTON. 

La  vida  es  una  cosa  demasiado  importan- 
te para  hablar  de  ella  en  serio. 

Va  al  centro  de  la  escena.    Lady    Win- 
dermore  se  levanta. 

LA  DUQUESA. 

¡Sabe  Dios  lo  que  habrá  querido  decir! 
Bien  sabe  usted  que  soy  torpe,   DarHngton. 
¿Qué  ha  querido  usted  decir  con  eso? 
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DARLINGTON. 

Duquesa,   el  torpe  he  sido  yo,    que   he 
querido  deeir  y  no  lo  he  dicho. 

Saludando  para  despedirse. 
¿Verdad,  Margarita?  Duquesa,  hasta  ia 
noche. 

A  Lady  Windermore. 
Porque  supongo  que  esta  noche  me  deja- 
rá usted  venir. 

LADY  WINDERMORE. 

Con  tal  de  que  suprima   usted  los  adjeti- 
vos... Adiós,  Darlington. 

DARLINGTON. 

Adiós,  duquesa. 

A  Ágata. 
Adiós,  y  no  haga  usted  caso  de  los  hom- 
bres... ni  de  las  mujeres... 

Sale. 

LA   DUQUESA. 

¿Qué  ha  querido  decir,   Margarita?  Ven, 
hija  mía;  ese  Darlington  es  terrible. 

A  Ágata. 
Oye,  ¿por  qué  no  te  entretienes  hojeando 
ese  álbum? 

ACATA 

Bueno,  sí. 

Vendo  al  escritorio  a  mirar  un  álbum. 

LA  DUQUESA. 

Sentándose  Junto  a  Lady  Windermore. 
Le  gustan  las  fotografías  hasta  el  delirio. 
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Creo  que  esto  es  señal  de  algo.  Una  mucha- 
cha que  a  su  edad  se  entretiene  con  fotogra- 
"fías...  ¿No  crees? 

LADY  WINDERMORE. 

Evidentemente, 

LA  DUQUESA. 

Pues  sí,  hija  mía.  Cuando  me  enteré  me 
puse  hecha  una  fiera.  ¡Pobre  Margarita!  ¿Y 
qué  resolución  has  tomado? 

LADY  WINDERMORE. 

Pero,  ¿de  qué  me  hablas? 

LA  DUQUESA. 

De  esa  mujer  abominable.  ¡Y  decir  que 
viste  tan  bien!  No,  y  lo  malo  es  que  casi 
todas  ellas  visten  bien.  Verdad  es  que  si 
vistieran  mal,  sería  el  colmo.  Yo  me  he  en- 
terado por  mi  hermano  Augusto,  que  tam- 
bién anda  loco  por  ella.  ¡Si  medio  Londres 
está  loco  por  ella!... 

LADY  WINDERMORE. 

¿Pero  de  quién  me  hablas? 

LA  DUQUESA. 

¿De  quién  va  a  ser?  De  la  señora  Erlynne. 
Viendo   a   Ágata. 
Ágata,   hija   mía,   ¿por  qué  no  sales  al  jar- 
dín   a  ver  la  puesta  de  sol? 

ÁGATA 

Bueno,  iré... 

Sale. 
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LA  DUQUESA. 

Le  gustan  los  crepúsculos  que  se  muere... 
Me  parece  que  una  muchacha  que  a  su  edad 
se  entretiene  con  los  crepúsculos...  ¿No? 

1.ADY  WINDERMORE. 

Si.  Pero,  ¿quién  es  esa  señora  Eriynne? 

LA   DUQUESA 

¿De  veras,  no  sabes  quién  es?  ¡Señor! 
Por  supuesto,  que  a  todas  nos  pasa  igual. 
¡Si  vieras,  Margarita,  cómo  te  compadecen 
por  ahí! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Compadecerme  a  mí?  ¿Por  qué? 

LA  DUQUESA. 

No  hace  dos  horas,  en  casa  de  Janseu, 
decíamos:  «Pero  ¡qué  cosas  se  están  viendo!, 
¡Digo!...  Windermore,  el  austero  Windermo- 
re! Y  con  una  mujer  de  esa  índole!... 

LADY  WINDERMORE. 

Pero.  ¿Qué  tiene  mi  marido  con  esa  mu- 
jvu?  ¿Quién  es  esa  mujer?  ¿Cómo  es  esa 
mujer?  ¡Mi  marido!...  Vamos.  Absurdo... 
"la  duquesa. 
Pues  ese  es  el  enigma.  ¿Qué  tiene  que 
ver  Windermore  con  la  señora  Eriynne?  Es 
la  pregunta  que  se  hace  todo  Londres.  Win- 
iermore  va  a  buscarla  todos  los  días,  pasa 
on  ella  horas  y  horas,  y  cuando  está  con  él 
lo  recibe  a  nadie  absolutamente.  Como  ves, 
as  señas  son  mortales...  Bueno,  pues  a  pe- 
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sar  de  todo,  mi  hermano  Augusto  y  otros 
de  su  calaña  dicen  que  lo  que  media  entre 
Windermore  y  esa  mujer  no  es  el  amor» 
sino  el  misterio. 

LADY  WINDERMORE. 

Son  disparates,  son  absurdos. 

LA  DUQUESA. 

Son  verdades.  Lo  sabe  todo  Londres.  Yo 
creo  que  debes  tomar  una  resolución    enér 
gica.  Sacar  de  aquí  a  Windermore.  Llevárte- 
lo a  Suiza,  a  Hamburgo,  a  Italia...   Yo   tuve 
que  llevar  a  mi  marido  a  Italia... 

LADY  WINDERMORE. 

Levantándose. 
No.  Julia;  todo  eso    es   imposible.  Lleva- 
mos dos  años  de  dasados.  Mi  hijo  tiene  ape- 
nas seis  meses...  ¿Quién  emprende  un  viaje 
así?... 

LA  DUQUESA. 

¡Pobre  angelito!  ¿Cómo  está?  ¿Es  niño  o 
niña?  ¡Ah,  no!  Ahora  me  acuerdo;  es 
un  niño!  ¡Qué  lástima!  Los  niños  son  temi- 
bles. El  mío  es  un  calaverón.  Ha  salido  de 
Oxford  hace  dos  meses.  ¡Si  supieras  las  co 
sas  que  ha  aprendido  en  aquella  dichosa 
Universidad!  ¡Oh!  cuando  llegue  a  hombre... 

LADY    WINDERMORE. 

¿Es  que  todos  los  hombres  son  malos? 

LA  DUQUESA. 

¡Todos,  todos!  Y    no   se    hacen    mejores 
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nunca.  Los  hombres  se  hacen  viejos,    pero 
no  mejores.  ¡Vaya,  me  voy!  ¡Ágata,   Ágata! 

ÁGATA 

Saliendo. 

¡Mamá!... 

LADY  WINDERMORE. 

Pero  ¿dónde  vais?... 

LA    DUQUESA. 

Hasta  la  noche  ¿eh?  Una  resolución  enér- 
gica, hija.  Y  sobre  todo,  no  hagas  escenas; 
los  hombres  aborrecen  las  escenas.  ¿Qué  es 
eso,  Margarita?  ¿Vas  a  llorar? 

LADY  WINDERMORE. 

No,  yo  no  lloro  nunca. 

LA  DUQUESA 

El  llanto  es  el  refugio  de  las  feas  y  la 
ruina  de  las  guapas.  ¡Vamos,  hija! 

A  Ágata 

ÁGATA 

Vamos. 

A  Lady    Windermore 
Hasta  luego. 

LADY  WINDERMORE, 

Besando  a  Ágata. 
Hasta  luego. 

A  la  duquesa. 
Gracias,  Julia,  gracias. 

LA  DUQUESA. 

Saliendo. 
Lo  dicho;  energía  y  energía. 
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ESCENA    IV 

Lady  Windermore.  Lord  Windermore 

lady  windermore. 
¡Es  espantoso! 

Pausa 
Ahora  comprendo  la  intención  de  Dar- 
lington.  Es  inicuo,  inicuo... 

LORD  WINDERMORE. 

Entrando. 
¿Qué    cara   es    esa?   ¿Es    así    como    me 
agradeces   el   abanico,  poniéndome  esa  ca- 
ra? Vamos,  ¿qué  es? 

LADY  WINDERMORE. 

¿Qué  es? 

LORD  WINDERMORE. 

¿Qué  es?  Sí.  ¿Qué  ocurre  para  que  ten- 
gas ese  gesto?  Haces  mal,  muy  mal... 

LADY  WINDERMORE. 

¡Tú  sí  que  has  hecho  mal  ocultándome!... 
¿Quién  es  la  señora  Eriynne?...  ¿Callas?... 
¿Quién  es?  Dilo.  ¿Quién  es? 

LORD  WINDERMORE. 

No  puedo  decírtelo. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Que  no  puedes  decírmelo? 

LORD  WINDERMORE. 

¡No! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Por  qué? 
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LORD  WINDERMORE. 

jPoír  tí,  por  mí...  por  nuestro  amor!... 

LADY  WINDERMORE. 

fíY  hay  algo  por  encima  de  nuestro  amor? 

LORD  WINDERMORE. 

El  misterio... 

LADY  WINDERMORE. 

¡Un  misterio  que  rueda  por  todo  Lon- 
dres!... El  misterio  de  una  mujer  que  se  su- 
basta... 

LORD  WINDERMORE. 

¡Oh,  no  hables  así  de  la  señora  Eriynne! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  la  defiendes...?  Pero,  Dios  mío,  ¿es 
que  estás  loco? 

LORD  WrNDERMORE. 

¿Qué  es  lo  que  piensas,  Margarita? 

LADY  WINDERMORE. 

Pienso  que  tienes  un  modo  muy  raro  de 
arruinarnos.  ¡Oh,  no  es  por  el  dinero,  bien 
lo  sabes!  Por  lo  que  toca  a  mí,  ya  puedes 
tirar  por  el  balcón  hasta  el  último  mueble 
de  la  casa.  Lo  que  me  importa  intensamente 
es  que  tú  hayas  pasado  del  amor  que  se  en- 
trega al  amor  que  se  compra.  ¡Esto,  esto  es 
lo  horrible!  Yo  soy  quien  se  siente  degrada- 
da, envilecida...  jNo  puedes  comprender  mi 
horror!  Cada  ternura,  cada  juramento  tuyo, 
queda  en  mi  corazón  y  en  mi  memoria  co- 
mo una  infección,  como  algo  repugnante. 
—37— 


o       s       c       a       r       W       i       I d_ 

LORD  WINDERMORE. 

¡Oh,  no  hables  de  ese  modo!....  ¡Que  enl 
tre  nosotros  pase  esto!... 

LADY  WINDERMORE. 

¡Que  entre  nosotros  pase  esto!... 

LORD  WINDERMORE. 

¡Jamás,  jamás  te  quise  como  te  quiero 
ahora!  Nunca  te  di  una  prueba  como  la  que 
en  estos  días  te  estoy  dando... 

LADY  WINDERMORE. 

Pero  entonces,  ¿quién  es  esa  mujer?  ¿Por 
qué  todos  los  dias  vas  a  verla?  ¿Por  qué  le 
das  tanto  dinero?  ¿No  es  verdad  que  le  das 
mucho  dinero?  ¿Que  vas  a  verla  a   diario? 

LORD  WINDERMORE. 

Sí,  es  verdad. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  no  la  quieres? 

LORD  WINDERMORE. 

No. 

LADY  WINDERMORE. 

Entonces,  ¿qué  misterio  es  este? 

LORD   WINDERMORE. 

Un  misterio  implacable,  fatal;  una  trage- 
dia sorda. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  yo  no  puedo  saberla? 

LORD  WINDERMORE. 

¡Oh,  no!  ¡No,  no! 
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LADY  V/INDERMORE. 

Pero  la  señora  Erlynne,  ¿es  de  veras  la 
inora  Erlynne?  ¿Tiene  un  marido? 

LORD  wíndermore. 

El  marido  de  la  señora  Erlynne  murió  ha- 
e  años  y  ella  está  sola,  sola  en   el   mundo. 

LADY  wíndermore. 

¿Sola?  ¿Y  tú? 

LORD  wíndermore. 

Escucha,  Margarita.  Vamos  a  hablar  co- 
to   hemos    hablado    siempre.    La    señora 

lynne... 

LADY  wíndermore. 

¡Oh,  no! 

LORD   wíndermore. 

La  señora  Erlynne  era  honrada,  respeta- 
a,  honesta.  Tenía  un  buen  nombre  y  una 
rillante  pesición,  y  lo  ha  perdido  todo,  to- 
o.  Las  desgracias  se  pueden  soportar, 
Liando  vienen  traídas  por  los  extra- 
os,  por  los  accidentes  de  la  vida.  Pero  lo 
ue  es  insoportable  es  la  desgracia  que  se 
)rjó  uno  mismo  con  sus  manos.  ¡Sufrir  las 
ulpas    propiasl     Este  es    el    tormento   de 

s  tormentos.  Hace  veinte  años,  la  señora 
rlynne  cometió  una  falta...  Era  entonces 
na  chiquilla.  Se  casó  más  joven  que  tú... 

LADY  wíndermore. 

No  sé  como  tienes  valor  para  mezclar  mi 
ombre  al  de  esa... 

LORD  wíndermore. 

Escúchame.  Tú  puedes  salvarla.  Ella  de- 
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sea  vindicarse,  volver  a  entrar  en  sociedad.. 
Tú  debes  ayudarla. 

LADY  WINDERMORE. 

¡Yo!...  ¿Yo? 

LORD   WINDERMORE. 

Sí,  sí.  Tú.  Yo  te  lo   ruego,   Margarita.   Si 
tienes  confianza  en    mí,   hazlo.    El   misterio 
que   me   tortura  desaparecerá  con  esto.  En 
cuanto  la  señora  Erlynae  se  restituya  al  trí 
to  de  las  gentes.,. 

LADY  WINDERMORE. 

Levantándose. 
Estás  loco,  loco... 

LORD   WINDERMORE. 

Margarita... 

LADY  WINDERMORE. 

Voy  a  vestirme.  No  hablemos  más  de  esto. 
Tú  has  creído  que    porque  estoy  sola  en  el 
mundo  me  puedes  engañar  con   tus   super 
cherías   y   te  equivocas.  No  estoy  tan  sola 
como  crees. Tengo  amigos,  muchos  amigos... 

LORD  WINDERMORE. 

No  hables  como  una  niña  frivola.  Tú  eres 
una  mujer  seria  y  sabes  bien  la  responsabi- 
lidad de  tus  palabras.  Esas  palabras  no  son 
tuyas,  sino  de  lo  agrio  de  tu  humor.  Ade- 
más, no  quiero  discutir.  Quiero  sencülamen 
te  y  seriamente  que  recibas  a  la  señora 
Erlynne  al  baile  de  esta  noche. 
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LADY  WINDERMORE. 

Y  yo  sencillamente  y  seriamente  te  digo 
ue  no  quiero  recibirla. 

LORD  WINDERMORE. 

¿No? 

LADY  WINDERMORE. 

No. 

I.ORD  WINDERMORE. 

¡Oh,  la  tenacidad  de  la  mujer  honesta! 

LADY  WINDERMORE. 

¡Oh,  la  debilidad  del  hombre  abyecto! 

LORD  WINDERMORE. 

Pues   si  tú  no  la  invitas,  la  invitaré  yo. 
Va  al  escritorio,  escribe  la  invitación, 
toca  el  timbre  y  asoma  Parker. 

LADY  WINDERMORE. 

IVIira  bien  lo  que  haces.  Mira  que  estás  al 
orde  de  lo  irremediable,  Arturo.  Que  núes- 
o  hijo...  Pero,  ¿de  veras  vas  a  enviarle  la 
vitación?  ¿Y  has  oído  que  te  hablaba  de 
iiestro  hijo? 

LORD  WINDERMORE. 

¡Parker!  Esta  carta  enseguida  a  la  señora 
rlynae.  No  tiene  respuesta.  Enseguida, 
iseguida. 

Sale  Parker. 

LADY  WINDERMORE. 

Si  esa  mujer  pone  los  pies  aquí,   la  insul- 
iré. 
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LORD  WINDERMORE. 

No  digas  eso. 

LADY  WINDERMORE. 

Lo  digo  porque  estoy  segura  de  que  lo 
hago. 

LORD  WINDERMORE. 

¡Chiquilladas!  Si  hicieras  semejante  cosa, 
no  habría  en  todo  Londres  una  mujer  que 
no  se  riera  de  tí. 

LADY  WINDERMORE. 

No  habrá  en  todo  Londres  una  mujer  de 
cente  que  no  me  aplauda. 

Cogiendo  el  abanico. 
¿Tú  ves  el  abanico  de  mi  cumpleaños?  Pues 
como  esa  mujer  venga  esta  noche,  se  lo 
hago    pedazos  en  la  cara. 

LORD   WINDERMORE. 

Pero  ¿qué  lenguaje  es  el  tuyo? 

LADY  WINDERMORE. 

El  que  corresponde  a  tus  hechos. 

Toca  el  timbre  y  entra  Parker. 
Parker,  comeré  en  mis  habitaciones.  Cuide 
de  que  a  las  diez  y  media  esté  todo  listo. 
¡Ah!  Y  de  pronunciar  con  claridad  los  nom- 
bres de  los  invitados,  que  algunas  veces  «o 
se  oyen  bien.  ¿Oye  usted,  Parker? 

PARKER 

Sí,  excelencia. 

LADY  WINDERMORE. 

A  Parker. 
Ese  abanico... 
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Parker  lo  coge  y  se  lo  entrega     a    Win- 
dermore. 

-•iénsalo  bien.  Si  viene  esa  mujer...  Escríbe- 
e  por  Dios  que  no... 

LORD  WINDERMORE. 

Es  preciso  que  venga. 

LADY  WINDERMORE. 

Entonces... 

Va  hacia  la  puerta. 

LORD  WINDERMORE. 

Margarita... 

LADY  WINDERMORE. 

Volviéndose. 
¿Qué? 

LORD  WINDERMORE. 

En  una  gran  lucha  interior. 
No,  no. 

Lady    Windermore  queda  en  la  puerta. 
Windermore  se  deja  caer  en  una  silla. 


TELÓN 
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ESCENA  PRIMERA 

Saloncito  de  recibir  en  casa  de  Lord  Wiiidcr- 
nore.  Paredes  blancas,  muebles  color  de  rosa, 
uerta  al  fondo  que  se     abre     sobre     unos    esca- 

nes.  En  el  centro  y  a  la  derecha  otra  puerta  que 
a  a  la  terraza.  A  derecha  e  izquierda,  puertas 
racticLibles  al  xhudoir')  y  a  la  escalera.  Palmeras, 
amparas. 

Al  alzarse  el  telón  se  ve  al  fondo  a  la  Duque - 
a,    Lady     Ágata,    dos  invitados  y  Lady  Windcr- 

ore. 

,,\DY  WlNDERMORE,  lü  DuQUIiSA,  LaDY  AgATA. 

invitados  que  crinan  sin  hablar. 

LA     DUQUESA. 

En  el  fondo. 
Es    extraño,    no    se    vé    a     Windennorc 
or  ninguna  parte.  Ven,    hija,  enséñame  el 
Lírnet.¿Con  quién  vas  a  bailar? 

ÁGATA 

Yendo    a    un    diván    con  la  duquesa  y 
mostrando  el  carnet  de  baile. 
Primero,  sir  Arturo  Hobbes. 

LA  DUQUESA. 

Carnet  en  mano. 
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Pero  hija,  ¿te  parece  bien?  ¡Cuatro  bailes 
con  cuatro  hijos  de  familia!  Esto  no  es 
serio  Ágata.  Los  hijos  de  familia  son  para  las 
que  no  tienen  con  quien  bailar. 

ÁGATA 

Pero  mamá,  ¿quieres  que  baile  con  los 
padres  de  familia? 

LA     DUQUESA 

Quiero  que  bailes  con  personas  serias,  no 
con  mequetrefes,  que  no  tienen  más  que  lo 
puesto. 

ÁGATA 

Napoleón  cuando  se  casó  con  Josefina  no 
tenía  más  que  lo  puesto... 

LA     DUQUESA. 

Pero  Napoleón  no  sabía  bailar. 

PARKSR 

Anunciando 
Lord  Plimdale...  La   señora  Cowper.    El 
señor  Dumby. 

Entran  los  tres.  Lady  Windermore  acu- 
de a  saludarlos.  Plindale  da  la  mano  a 
Lady  Windermore  y  se  dirige  al  fondo. 

DUMBY 

¿Qué  tal,  señora?  Me  figuro  que  el  baile 
de  esta  noche  será  el  último  de  la  tempo- 
rada... 

LADY  WÍNDERMORE. 

Ha  sido  |una  temporada  brillante,  ¿ver- 
dad? 
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DUMBY 

Brillantísima. 

A  la  Duquesa. 
igo,  duquesa,  que  el  baile  de  esta  noche 
srá  el  último  baile  de  la  temporada... 

LA   DUQUESA. 

Lo  supongo.  ¡Ha  sido  una  temporada  tan 
burrida! 

DUMBY 

¡Aburridísima! 

SRA.   COWPER 

A  Dumby. 
Señor  Dumby... 

DUMBY 

Señora,  aquí  rne  tiene  usted  sin   saber   si 
temporada  ha  sido... 

SRA.  COWPER 

Como  todas.  Así...  así... 

DUMBY 

(¡Es  lo  que  yo  debiera  responder  siempre! 
;í,  así). 

PARKER 

Anunciando. 
El  señor  Hopper. 

LA   DUQUESA. 

A  Ágata. 
El  señor  Hopper,  es  decir,  media  Aus- 
lia. 

ÁGATA 

;Y  que  voy    a  hacer  yo  con  media   Aus 
lia? 
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LA  DUQUESA. 

Procura    quedarte    con    la   otra    media 
Viendo  acercarse  al  señor  Hopper. 
De  usted  habíábamos.  Anda,  di  lo    que  ha 
biabamos  del  señor  Hopper... 

ÁGATA 

Pero,  mamá,.. 

HOPPER 

¿De  mí,  duquesa?  ¿Qué  decían  ustede 
de  mí? 

LA  DUQUESA. 

¡Esta  chiquilla!...  ¿Sabe  lo  que  decía?  Qu 
e  cargan  los  jovencitos  mequetrefes  y  qu' 
le  gustan  las  personas  serias.  Ya  ve  usted 
a  su  edad...  ¿No  es  raro?... 

HOPPER 

Raro,  estupendamente  raro.  Sin  embargo 
he  notado  en  Ágata  cierta  inclinación  a  la; 
ideas  fundamentales... 

LA  DUQUESA. 

Dígamelo  usted  a  mí,  cuando  tengo  qu 
estar  pinchándole  para  que  entre  al  salór 
¡Oh!  Si  le  enseñara  a  usted  el  carnet...  N 
ha  comprometido  ningún  baile... 

HOPPER 

Bailar  es  ridículo.  No  hay  ningún  hombí 
grande  que  haya  bailado.  Napoleón... 

ÁGATA 

Napoleón  no  sabía  bailar... 

HOPPIK 

Encantadi 

¿Eh?   ¿Tiene  o  no  tiene  inclinación  a  la 
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leas   fundamentales?  ¿Le  parece  a   usted 
ue  demos  una  vuelta  por  la  terraza? 

ÁGATA 

Se  está  tan  bien  aquí... 

LA  DUQUESA. 

¡Ay,  hija!  Me  pones  nerviosa  con  tu  ge- 
io.  ¿No  sabes  que  me  gusta  la  sinceridad? 
Por  qué  no  eres  sincera?  ¿Piensas  que  el 
eñor  Hopper  va  a  envanecerse  porque  le 
ligas  lo  que  me  decías  hace  poco?:  «Si  vinie- 
a  Hopper,  hablaríamos  de  algo  serio  en  la 
erraza.»  ¡Díselo  a  él,  tonta^  que  no  se  en- 
canecerá! 

HOPPER 

¡Envanecerme!... 

ÁGATA 

jPeromamá.me  colocas  en  unos  trances!... 

HOPPER 

Vaya,  vamos  a  la  terraza  a  respirar  un 
poco. 

Sale  con  Lady  Ágata  por  la  izquierda. 

LORD   PLrMDALE 

A  la  duquesa. 
¡De  modo  que  va  bien  lo  del  señor  Hop- 
per!  Es  un  partido  formidable... 

LA  DUQUESA. 

¡Ya  lo  creo!  ¡Dueño  de  media  Australia!... 

LORD     PLIMDALE. 

Sí,  le  llaman  el  hemisferio  austral. 
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LA  DUQUESA. 

Viendo  a  Lord    Windermore   que  saU 
por  la  derecha. 
Windermore, ¿por  dónde  anda  Margarita; 

LORD   WINDERMORE. 

Hace  poco  entraba  en  el  salón. 

LA  DUQUESA. 

A  Plimdale 
Lléveme  usled,  Plimdale. 

Sale  con  Plimdale. 

ESCENA     SEGUNDA 

Lord    Windermore,    Lord    Orton,   Graham 
y  Parker 

parkkr 

Anunciando. 
Lord  Lorton. 

lord  windermore. 
¡Hombre,  Lorton! 

lord  lorton 
Vengo  reventado. 

lord  windermore. 
Reventado...  ¡de  no  hacer  nada! 

lord  lorton 
Perfectamente...  ¿Hay  algo  que    reviente 
más  que  el  no  hacer  nada? 

lord  windermore 
¿Ya  comienza  el  paradojista? 
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LORD   LORTON 

El  paradojista,  sí,  señor.  El  hombre  del 
análisis    y    de    la    síntesis.    ¡Perfectamente! 

Pausa. 
Tengo  que  hablarte,  pero  muy  en  serio. 

LORD  WINDERMORE 

¿Tú  hab  lando  en  serio?... 

LORD   LORTON 

¿Para  qué  soy  paradojista?  Dime  cosas 
de  la  señora  Erlynne. 

LORD  WINDERMORE 

Pero  si  nadie  sabe  nada...  Si  apenas  la 
conozco  yo  mismo... 

LORD    LORTON 

¿De  manera  que  no  conoces  a  la  Erlynne? 
¿Todo  el  día  en  su  casa  y  no  la  conoces? 
¡Perfectamente! 

LORD  WINDERMORE 

¿Es  que  basta  con  ver  todos  los  días  a 
una  persona  para  conocerla? 

LORD  LORTON 

Dudoso. 
También  es    verdad...  ¿Basta  con   ver  to- 
dos los  días?...  ¿Sabes   que   me   dejas    per- 
plejo? 

LORD   WINDERMORE 

¡La  señora  Erlynne!  La  señora  Erlynne  es 
un  misterio. 

LORD    LORTON 

¡Un   misterio!    Perfectamente.    En    todas 
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partes  se  habla  de  ella.  Por  la  mañana  en 
Hyde  Park;  por  la  tarde  en  el  club;  esta  no- 
che en  casa  de  mi  hermana  Arabella.  No 
voy  a  un  sitio  donde  no  se  hable  de  la  se- 
ñora Erlynne. 

LORD  WINDF.RMORE 

¿No  será  que  a  todas  partes  llevas  tú  la 
conversación  sobre  la  señora  Erlynne? 

LORD    LORTON 

Me  dejas  parado.  ¿No  será  que  a  todas 
partes...?  Puede  que  sí,  y  puede  que  no... 

LORD   WINDERMORE 

Voy  a  dar  una  vuelta... 

LORD     LORTON 

Escúchame.  ¿Crees  que  estoy  enamorado 
de  la  señora  Erlynne? 

LORD  WINDERMORE 

Bromeando. 
¡Hombre!  Puede  que  sí  y  puede  que  no, 
como  tú  dices. 

LORD     LORTON 

No  te  pregunto  lo  que  digo,  sino  lo  que 
tú  crees.  ¿Crees  que  estoy  enamorado  de  la 
señora  Erlynne? 

Ante  el  silencio  de  Lord  Windermore, 
Perfectamente... 

LORD   WINDERMORE 

¡Como  tú  entiendes  el  amor  de  un  modo 
tan  raro! 

LORD   LORTON 

El  amor  es  la  paradoja  de    las  paradojas, 
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un  hombre  melancólico  le  gusta  una  mu- 
er risueña.  A  una  mujer  alegre,  un  hombre 
riste.  ¿Me  negarás  la  paradoja? 

LORD   WINDERMORE 

S).  Pero  aún  no  sabemos  si  la  señora 
rlynne  es  candida  o  si  es  risueña;  y  tú  no 
abes  de    tí  mismo    si  eres    alegre  o  si  eres 

elancólico... 

LORD   LORTON 

¡Perfectamente!  La  señora  Erlynne  me 
rata  con  tal  indiferencia,  que  parece  que  ya 
stamos  casados.  Ante  ella  no  me  acuerde 
le  que  estoy  viudo.  Fíjate  bien.  Soy  viudo  y 
ne  creo  que  estoy  casado.  ¿Es  esto?  Creo 
[ue  estoy  casado  y  soy  viudo.  ¿Me  negarás 
a  paradoja? 

LORD  WINDERMORE 

No  sé  responderte,  la  verdad. 

LORD  LORTON 

Ahí  quería  verte;  ahí.  Digo  una   paradoja 
no  sabes   qué    contestar.    ¡Perfectamente! 

.a  paradoja  es  la  soberanía  del  pensamien- 

o  propio. 

LORD   WINDERMORE 

O  la  fatiga  del  ajeno.  ¡Adiós! 

Sale  por  la  derecha. 

LORD  LORTON 

¿o  la  fatiga?  Puede  que  sí  y  puede  que  no 
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ESCENA  TERCERA 
Lord  Lorton,  Parkf.r  y  Graham. 

PARKER 

Anunciando. 
El  señor  Graham. 

I  ORD  LORTON 

¿De  donde  viene  usted? 

GRAHAM 

¡Hola,  viudo!  Es  decir;  jhola,  casi  viudo! 
Estamos  al  cabo  de  la  calle. 

LORD  LORTON 

¿Al  cabo  de  la  calle? 

GRAHAM 

¡Naturalmente!  Sabemos  lo  de  la  señora 
Erlynne.  Y  a  propósito:  que  no  estoy  muy 
seguro.  Ha  sido  usted  casado  dos  veces,  y 
divorciado  una,  o  dos  veces  divorciado  y 
una  vez  casado... 

LORD    LORTON 

Según... 

GRAHAM 

¿Cómo  según?... 

Hablan  en  voz  baja. 
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ESCENA  CUARTA 

Dichos,  Darlington  y  Lord  y  Lady 

Windermore 

lady  windermore 
Del  brazo  de  Darlington  por  el  fondo. 
La  amistad  es  casi  siempre  egoísta. 

DARLINGTON 

Según.  A  veces  la  amistad... 

LORD    WINDERMORE 

A  lady  Windermore  aparte. 
/lav^arila,  tengo  que  hablarte  ahora  mismo 

LADY  WINDERMORE 

A  Darlington. 
¿Quiere  usted  guardarme  el  abanico? 

^e  lo  dá. 
uchas  gracias,  Darlington. 

A  lord  Windermore 
ué  tienes  que  decirme? 

LORD   WINDERMORE 

Estás  ya    más    tranquila,    no?  Supongo 
e  tus  amenazas  de  antes... 

LADY  WINDERMORE 

ero,  ¿es  que  va  a  venir  esa  mujer?  ¿Va 
enir? 

LORD  WINDERMORE 

a  señora  Erlynne  debe  llegar  de  un  mo- 
nto a  otro.  Acuérdate  de  lo  que   somos, 
-57— 


Osear        W       ¿       i       d 

Margarita.  Ten   confianza  en  mí.  La  muje 
debe  tener  confianza  en  su  marido. 

LADV  WINDERMORE 

Londres  está  plagado  de  mujeres  que  ti? 
nen  confianza  en  sus  maridos.  Se  las  conoc 
a  !a  legua  por  su  cara  de  imbecilidad.  Yo  n 
quiero  que  de  mi  digan:  ¡Esa  imbécil  de  lad 
Windermore! 

Volviendo  hacia  Darlingtoi 
¿Quiere  usted  darme  el  abanico,  Darlington 

LORD   WINDERMORE 

(El  escándalo  «ntre  las  dos  sería  espai 
toso). 

LADY  WINDERMORE 

Aparte  a  Darlingtor 

(Esta  noche  tengo  necesidad  de  un  amigí 

Darlington). 

DARLINGTON 

(¡Ah,  vamos!  ¿Recuerda  usted  que  se  I 
dije?  Un  día  u  otro  tiene  uno  necesidad  d 
un  buen  amigo). 

LORD   WINDERMORE 

Luchando  interiormentt 

(¡Sería  espantoso,  espantoso!..  Yo  se    1 

digo)...  ¡Margarita! 

LADY  WINDERMORE. 

¿Qué? 
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ESCENA  QUINTA 

Dichos,   PARKER  y  SRA.  ERLYNNE. 
PARKER 

Anunciando. 

¡La  señora  Erlynne! 

(Lord  Windermore  se  sobresalta;  entra  la 
mora  Erlynne,  elegantísima.  Lady  Win- 
ermore  estruja  el  abanico  nerviosamente; 
espués  lo  deja  caer  al  suelo  y  se  inclina  fria- 
lente  ante  la  señora  Erlynne,  que  la  hace 
n  saludo  gracioso  y  entra  con  gran  segu- 
dad  y  distinción.) 

SRA.  ERLYNNE 

¿Qué  tal,  Windermore? 

DARLINGTON 

A  Lady  Windermore. 
Se  le   ha   caído  a  usted  el  abanico. 

Lo  recoge  y  se  lo  da. 

SRA.   ERLYNNE 

A   Windermore,  por  Lady  Windermore. 
(Tenía  usted  razón.  Estoy  realmente  emo- 
Monada.  Ha  hecho    usted    una    locura    con 
raerme.) 

GRAHAM 

A  Lorton. 
Pero,  hombre.  La  señora  Erlynne.  ¿Se  va 
usted  a  casar    con  ella   y  no  la  saluda? 
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LORTON 

¿Para  qué,  si  me  voy  a  casar  con  ella? 

GRAHAM 

Con f use 
Pues  es  verdad... 

SRA.   ERLYNNE 

Viendo  a  Lortor 

Pero  Augusto,  ¿es  posible?  ¿Por  qué    nd 

me  saluda  usted? 

LORTON 

Porque  el  saludo  es...  es... 

SRA.  ERLYNNE 

¡Qué!  ¿No  sale  la  paradoja? 

LORTON 

Con  usted  no  me  sale   nunca. 

Por  Graham. 
Pero,  que  diga  Graham.  Venga  usted  acá 
Graham. 

Presentandc 
El  señor  Graham...  La  señora  Erlynne...  Re 
pita  usted  la  paradoja  que  le  dije  antes. 

GRAHAM 

Si  no  me  acuerdo. 

LORTON 

El  caso  es  que  tampoco  me  acuerdo  yo... 

SRA.  ERLYNNE 

Pero,  Augusto.  Las  paradojas  son  ideas 
sutiles;  y  las  ¡deas  sutiles  pasan  por  la  me- 
moria sin  quedarse  en  ella. 
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LORTON 

...Pasan  por  la  memoria...  ¡Pues  no  había 
aido! 

GRAH.\M 

...Las  ¡deas  sutiles...  ¡Pues  es  verdad! 

SRA.   ERLVNNH 

Lleva  usted  ya  dos  días  sin  ir  más  que 
os  veces  a  mi  casa. 

LORTON 

Perdón.  He  ido  como  siempre,  cuatro  ve- 
es  por  día,  sólo  que,  como  siempre,  me  he 
juedado  tres  veces  por  día  sin  verla  a  usted. 

SRA.   ERLYNNE 

Acompáííeme  usted  al  salón.  Le  tengo 
niedo  a  las  m.ujcres.  Quiero  que  me  presen- 
^  usted  algunas.  Cuanto  a  los  hombres,  ni 
por  pienso. 

LORTON 

¿Presentarle  a  usted  hombres?  ¡Yo!  Sería 
el  colmo  de  la  paradoja... 

DARLINGTON 

A  lady  Windermore, 
(Está  usted  pálida).., 

LADY  WINDERMORE 

(Los  infames  están  pálidos  siempre). 

DARLINGTON 

(Vamos,  no  diga  usted  esas  cosas.  Tenga 
usted  confianza  en  mí. 

LADY   WÍNDERMORE 

(¡Oh,  qué  horror,  Darlington!) 
—61  — 


o s       c       a       r       W       i       I       d 

DARLINGTON 

(Vamos  a  la  tenaza;  al  aire  libre). 

LADY   W!NDERMORE 

(Vamos   donde   sea...    ¡Qué    horror,    qué 
horror!) 

SRA.   ERI.YNNE 

Al  pasar  junto  a  ladij  Windermore. 
¡Qué  bonita  iluminación  la  de  la  terraza! 
Me  recuerda  una  que  vi  en  el  palacio  Doria, 
en  Roma. 

Lady  Windermore  saluda  fríamente  y 
sale  por   la  izquierda,  con  Darlington. 

ESCENA  SEXTA 


Dichos,  menos  lady  windermore  y   d 

TON, 


A  Lorton. 
Como  usted  quiera. 

LORTON 

Ande  usted,  hombre. 

Graham  habla  aparte  con  la  señora  Bel-, 
bourg.  A  la  señora  Erlynne. 
Graham  va  a  presentarle    a    usted   a    su 
prima. 

SRA.  BEI.BOURG 

¡Hombre,  sí!  Se  habla  tanto  de  esa  mujer, 
que  me  interesa... 
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GRAHAM 

Señora  Erlynne...  Mi  prima,  la  señora  de 
Ibourg. 

SRA.  ERLYNNE 

¡O.i,  señora!... 

SRA.  BELBOUr.G 

Tenía  interés  en  conocerla  a  usted  perso- 
Imente,  porque  de  nombre... 

SRA.   ERLYNNE 

¿El  señor  Belbourg  es  el  famoso  diputado 
recambista?  ¡Oh,  tiene  una  elocuencia 
uperable!  Sus  ideas  son  muy  conservado- 
s  y  sus  discursos  muy  radicales.  En  estos 
mpos,  esa  es  la  política  practicista.  A 
opósito;  he  oido  que  su  primo  de  usted,  el 
ñor  Graham,  habla  tan  bien  como  el  señor 
Ibourg. 

SRA.  BELBOURG 

Es  usted  muy  amable... 

GRAHAM 

.Señora,  por  Dios... 

DUMBY 

A  Lorton. 
Pero.  ¿Es  posible?  ¿Graham  presentán- 
olc  su  prima  a  esa  mujer? 

LORTON 

¡Señor  Dumby!...  Esa  mujer,  como  usted 
ice,  puede  ser  i*i  mujer  dentro  de   poco... 

DUMBY 

¡Perdón!  ¿Quién  se  iba  a  figurar?  ¿Como 
3dos  hablan  con  ella,  menos  usted? 
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LORTON 

¡Si  va  a  ser  mi  mujer!  ¿Para  qué   necesite 
hablar  con  ella? 

DUMBY 

Bromeando 

¡Ah,  vamos;  lo  decía  usted    como    para 

doja!... 

SRA.   ERLYNNE 

A  la   señora    Belbourg 
¿El    miércoles,    verdad?    Tendré    much 
gusto  en  visitarla. 

SRA.  BEI.BOURG 

Para  mí  será  un  gran  placer  que  tome  us- 
ted el  té  con  nosotros.  ¿A  las  cinco,  verdad? 

SRA.   PLIMDALE 

A  Dumbí/. 

¿Quién  es    la  que  habla    con    la    señora 

Belbourg? 

DUMBY 

¿Quién  cree  usted?   ¡La   señora  Erlynne 

SRA.    PLIMDALE 

¿Es  posible?  ¿La  señora  Erlynne?  ¿Esfi 
mujer  en  esta  casa?  ¿Y  cómo  ha  consentido 
Margarita?  ¡Digo,  Señor...! 

DUMBY 

¡Este  Windermore!  ¡Mire  usted  que  traer- 
la a  su  misma  casal  Se  necesita  poca  ver- 
güenza. 

SRA.    ERLYNNE 

Aparte  a  Lorton. 
(Lorton,  ¿ve  usted  a  Dumby  y  a  la  seño- 
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"imdale?  Me  están  poniendo  como  nue- 
■) 

LORD  LORTON 

Al  contrario,  al  contrario!  He  podido 
:ar  palabras  sueltas,  paseándome,  pa- 
ndóme... ¿O  cree  usted  que  yo  no  sé 
erme  el  tonto?) 

SRA.  ERLYNNE 

resénteme  a  la  señora  Plimdale. 
Va  con  Lorton  hacia  la  chimenea  donde 
está  la    señora    Plimdale  y    Dumby. 
Este  último,  al  verlos,  se  levanta  mal 
humorado  y  se  pone  a  pasear. 

LORD  LORTON 

A  la  señora  Plimdale. 
ieñora  Plimdale...  La  señora  Erlynne. 

SRA.   ERLYNNE 

Ac  he  permitido...  Tenía  mucha  gana  de 
udar  a  la  dama  más  distinguida  de    Lon- 

SRA.    PLIMDALE 

Oh,  por  Dios!  La  elegancia  y  la  distin- 
n  no  están  sino  donde  está  usted.  Yo 
ía  muchos  deseos,  muchos.  La  he  visto  a 
ed  en  Hyde  Park,  en  los  teatros,  en  el 
cil,  y  siempre  de  éxito  en  éxito. 

DUMBY 

A  Lorton . 
Yo  no.  Yo  soy  un  descendiente  de  los 
ncaster... 
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SRA.     PLIMDALE 

¿Quién,    Dumby?   ¡Si  es  un  infeliz!   Ve 
usted.  ¡Dumby! 

DUMBY 

Acercándos 
Señora... 

SRA.    PLIMDALE 

Presentando 
La  señora  Erlynne...  Quería  preguntar 
usted... 

SRA.    ERLYNNE 

Una  pequeña  libertad.  Tengo  aficiones 
la  heráldica...  Sé  que  es  usted   una  insigr 
autoridad  en  esos  estudios... 

DUMBY 

Un  chiflado,  señora.  Un  chiflado. 

SRA.  ERLYNNE 

¿Recuerda  usted  el  escudo  de  los  Hami 
ton?  Campo  de  azul,  bordura  campana'! 
león  de  sable...  ¿nc? 

DUüi3Y 

¡Admirable!  ¡Admirable! 

A  los  demd 
¿Con  que  aficionada?  ¡Maestra! 

A  Lorioi 
(Oh,  es  un  encaato  de  mujer). 

LORD  LORTON 

(¡Me  lo  va  usted  a  contar  a  mí!) 

Salen  lady  Windermore  y  Darlingtot 
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ESCENA  SÉPTIMA 

Dichos,  LADY  WINDERMORE    y  DARLINGTON 
DARLINGTON 

(¡Es  una  vergüenza  que  esté  aquí  esa  mu- 
•,  Margarita!) 

LADY    WINDERMORE 
(Sí,  SÍ). 

DARLINGTON 

(Pero,  ¿cómo  ha  podido  usted  invitarla?) 

LADY    WINDERMORE 

(¡Nol  Fué  él  quien  la    ha    invitado    para 
[ivilecerme!  ¡Oh,  es  horrible,  espantoso!) 

LORD  LORTON 

A  la  señora  Erlynne. 
¿De  modo  que  baila  usted  con  el  señor 
raham  y  conmigo  no? 

GRAHAM 

Del  brazo  de  la  señora  Erlynne 
¿No  se  va  usted  a  casar  con  ella?  ¿Para 
ué,  pues,  quiere  usted  bailar  con  ella? 

LORD  LORTON 

Me  deja  usted  confuso...  <¿No  me  voy  a 
asar  con  ella?»... 

Sale  detrás  de  Graham  y  de  la  señora 
Erlynne. 
Perfectamente!  ¡Perfectamente! 
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ESCENA  OCTAVA 

LADY  WINDERMORE  Y  DARLINGTON 
LADY  WINDERMORE 

Dejándose  caer  en  un  divát 

¡Pero,  Dios  mío!  ¿Qué  he  hecho    yo  par 

esto?  ¡Quererle,  admirarle,  no  saber  de  otr 

vida  que  de  la   nuestra...!   ¡Y  se  me  vá  co 

ella,  y  me  arruina  y  me  deshonra...! 

DARLINGTON 

Sentándose  en  el  diván 
¿Y  mi  amistad? 

LADY  WINDERMORE 

¡Estoy  envilecida  a  mis  propios  ojos!  M< 
falta  el  valor...  soy  cobarde...  ¡Soy  vil! 

DARLINGTON 

¿Qué  vida  va  usted  a  llevar  con  un  hom 
bre  así?  Cada  mirada,  cada  palabra  suya 
¿no  le  dará  a  usted  la  sensación  de  la  su 
perchería,  del  escarnio? 

LADY  WINDERMORE 

¡Oh,  sí,  sí,  sí! 

DARLINGTON 

Para  él  no  será  usted  sino  la  máscara  df 
la  señora  Erlynne.  Mirará  esos  ojos  y  veri 
los  de  ella...  Cogerá  esa  mano  y  sentirá  le 
mano  de  ella... 
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LADY  WINDERMORE 

¡Qué  horror,  qué  horror!  ¿Pero,  qué  ha- 
go? Dios  mío,  ¿qué  hago?  Darlington,  usted 
que  es  mi  amigo,  mi  único  amigo  ¿qué  cree 
usted  que  debo  hacer? 

DARLINGTON 

Entre  un  hombre  y  una  mujer,  es  impo- 
sible la  amistad. 

LADY  WINDERMORE 

¿Cómo? 

DARLINGTON 

Podrá  ser  pasión,  rencor,  desdén,  amor... 
pero  ¿amistad?  ¡Margarita,  yo  estoy  loco 
por  usted! 

LADY  WINDERMORE 

Levantándose. 
¡Ah,  no!  Eso  no. 

DARLINGTON 

Sí.  Eso  sí.  Yo  estoy  loco  por  usted... 
¿Qué  puede  usted  esperar  de  su  marido? 
Nada. 

LADY  WINDERMORE 

¡Nada,  nada! 

DARLINGTON 

¿Qué  puedo  darle  a  usted  yo?...  Todo.., 
¡Todo,  sí!  Yo  no  he  querido  a  nadie  nunca... 

LADY  WINDERMORE 

¡Darlington! 

DARLINGTON 

Yo  la  quiero  a  usted  intensamente,  infini- 
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lamente.  ¿Qué  va  usted  a  hacer  en  esta  ca- 
sa? ¿Qué  vida  va  usted  a  llevar  con  ese 
hombre?  Yo  no  soy  un  seductor  vulgar,  que 
arroja  el  qué  dirán  por  el  balcón.  Yo  soy  un 
hombre  serio  y  sé  que  la  opinión  del  mundo 
pesa  mucho  en  la  vida.  Pero  hay  momentos 
en  que  el  mundo  quiere  imponernos  una  vi- 
da degradante,  y  entonces  es  preciso  ser 
más  fuerte  que  el  mundo  y  que  la  opinión. 
Sí,  seguir  un  minuto  más  en  esta  casa  con 
ese  hombre...  Pero,  no  se  subleva  usted? 
¿No  se  indigna  usted? 

LADY  WINDERMORE 

¡No.  No  tengo  valor!  ¡Soy  cobarde,  soy 
cobarde! 

DARLINGTON 

No;  no  es  usted  cobarde.  ¡Es  que,  a  pesar 
de  todo,  lo  quiere  usted. 

LADY  W^INDERMORE 

Con  desdén. 
¿Yo?  ¡Yo!... 

DARLINGTON 

Sí,  usted,  usted.  Usted  que  los  ha  visto 
pasear  en  triunfo  en  esta  casa,  ultrajar  a 
usted  con  sus  burlas,  envilecerla  con  sus  ri- 
sas y  con  su  escarnio. 

LADY  W^INDERMORE 

¡Oh,  Darlington!  ¡Por  Dios!.. 

DARLINGTON 

¡Usted  que  es  tan  sumisa,  que  no  se  indig- 
na ante  tantas  infamias! 
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LADY  WINDERMORE 

¡Basta,  Darligton!  Yo  soy  una  mujer  con 
nidad. 

DARLINGTON 

¡Y  consiente  usted  en  verlos  del  brazo  en 
misma  casa!... 

LADY  WINDERMORE 

Tiene  usted  razón.  Ese  hombre  es  un  mi- 
rable.  Yo  debo  aborrecerlo...  lo  aborrez- 
...  Lo  odio. 

Impetuosa. 
hora  mismo!... 

Pausa... 
ero,  estoy  loca?...  Si  no  puedo,  Darling- 
n,  si  no  puedo!.,. 

6e  deja    caer  sollozando  en    el  diván. 
Suena  un  vals  dentro. 

DARLINGTON 

Esa  mujer  ha  usurpado  a  usted  no  solo  el 
)razón  de  su  marido,  sino  el  dinero,  la   ca- 

,  la  vida  toda.  Salga  usted  de  aquí  con  la 
ente  alta  y  la  sonrisa  en  los  labios.  Así 
;be  salir  la  dignidad.  Todo  Londres  sabrá 

por  qué  y  dirá  todo  Londres  que  ha  he- 
10  usted  lo  que  hace  toda  mujer  digna... 

LADY  WINDERMORE 

¡Sí,  si...  me  iré!...  Me  voy.  Pero,  a  donde? 

DARLINGTON 

A  mi  casa.  Conmigo.  Mañana  nos  embar- 
iremos. 
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LADY  WINDERDORE 

Darlington,  Darlington...  ¡Oh,  no!  Mi  ma- 
rido volverá  a  mí...  Tengo  esperanzas.  ¡Espe- 
ranzas! 

DARLINGTON 

No  es  usted  la  mujer  que  yo  creía...  ¡Es  us- 
ted como  todas!  Soporta  usted  la  ignominia 
y  la  degradación  dentro  de  su  casa  por 
miedo  a  los  murmullos  de  la  calle...  Tenía 
usted    razón.  Es  usted  cobarde...  cobarde... 

LADY  WINDERMORE 

}Déjeme  usted,  Darlington,  por  Dios!... 

DARLINGTON 

¡Ahora  o  nunca! 

LADY  WINDERMORE 

¡Que  me  está  usted  martirizando!  ¡Déjeme 
usted! 

DARLINGTON. 

Mañana  salgo  de  Inglaterra.  No  nos  vere- 
mos nunca  más.  Es  la  última  vez  que 
oye  usted  mi  voz.  Esta  noche  se  han  encon- 
trado nuestras  vidas  y  se  han  sentido  nues- 
tras almas.  Nunca  más  volverán  a  sentirse 
ni  a  encontrarse.  ¡Nunca  más!... 

Sale  por  la  izquierda. 
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ESCENA  NOVENA 

Y  W'INDERMORE,   LA    DUQUESA,    DUMBY,   invita- 
dos que  no  hablan. 

LA  DUQUESA. 

Trayendo  a    Dumby    a  rastras   por   el 
brazo. 

/enga  usted.  ¿Con  que,  pellizcando  a  las 
oras?  ¡El  descendiente  de  los  Lancas- 
convertido  en  un  viejo  verde! 

LADY  WINDERMORE. 

Procurando  serenarse. 
!_Qué  dices?  ¡Pero  Dumby!.  . 

DUMBY 

Bromas  de  la  duquesa!  ¿Pellizcar  yo? 

LA   DUQUESA. 

f\  diestro  y  siniestro,  hija.  Figúrate  que 
abamos  en  la  terraza,  tras  el  macizo  de 
ales,  cuando  de  pronto  la  señora  de  Bel- 
urg  dá  un  grito...  ¡Ay!...  ¿Qué  es?  [Qué 
ha  picado  un  bicho!  Pero  ¿es  que  hay 
;hos  por  aquí?  Lord  Plimdale  enciende 
a  cerilla,  y  vemos  al  descendiente  de  los 
ncaster...  Estaba  así,  con  los  ojos  cerra- 
s.  Creía  que  cerrando  él  ios  ojos,  los  de- 
s  no  le  íbamos  a  ver... 

LADY  WINDERMORE. 

Pero,  Dumby  ¿es  posible? 
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DÜMBY. 

Señora...  Dejen  ustedes  que  me  explique.. 
Había  una  vez  en  la  Mesopotamia... 

LA  DUQUESA. 

Ya  salió  la  Mesopotamia.  Cuando  le  con 
viene  disolver  un  grupo,  la  Mesopotamia.  Eí 
la  ley  marcial. 

Entran  Hopper  y  lady  Ágata.  Ladi 
Winderinore  se  retira  al  fondo  de  h 
escena. 

ESCENA    DÉCIMA 
Dichos,  Hopper  y   Lady  Ágata. 

HOPPER. 

Duquesa,  qué  hija  tiene  usted... 

ÁGATA. 

Hopper,  por  Dios...  No  exageremos... 

hopper. 

Habla  de  todo,  con  una  precisión,  ¡coi 
una  claridad! 

DUMBY 

Hombre...  Con  claridad  en  la  terraza... 

LA   DUQUESA. 

Usted  como  no  busca  más  que  lo  obs 
curo... 

DUMBY. 

Señora,  no  parece  sino  que  está  uste( 
quejosa. 
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LA  DUQUESA. 

¿Quejosa?  (¿Qué  habrá    querido    decir?) 
Entran  lady  Plimdale,    lady  Belbourg  y 
Graham. 

ESCENA  UNDÉCIMA 

Dichos,  Ladies  Belbourg  y  Plimdale  y  Lord 
Graham. 

graham 
Les  digo  a  ustedes  que    no    hay    bichos, 
hie  registrado  los  rosales. 

LA   DUQUESA. 

Si  el  bicho  es  éste. 

Por  Dumby. 

SRA.  BELBOURG. 

¿El  señor  Dumby? 

SRA.     PLIMDALE 

¿El  señor  Dumby? 

LA   DUQUESA. 

Estaba  oculto  entre  los  rosales  y  a  la  que 
pasaba  ¡tris!...  un  pellizco   en   donde  podía. 

SRA.  BELBOURG 

Ah,  ¿si? 

SRA.    PLIMDALE 

¿Conque  esas  tenemos?  ¿Conque  era  us- 
ted? 

DUMBY 

¡Vamos,  usted  creía  que  era  otro! 
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SRA.  BELBOURG. 

¿Han  visto  ustedes  qué  encanto  de  mujer 
la  señora  Erlynne? 

LA  DUQUESA. 

Es  admirable. 

DUMBY. 

Cultísima. 

SRA.  PLIMDALE. 

La  noche  ha  sido  para  ella.  Ha  triunfado 
en  toda  la  línea.  Y  cuidado  que  había  pre- 
vención. 

DUMBY. 

¡Las  cosas  que  se  han  dicho  de  la  señora 
Erlynne!... 

SRA.  BELBOURG. 

¡Horrores!  Yo  la  he  invitado  para  el  miér- 
coles. 

LA   DUQUESA. 

Y  yo  para  el  sábado. 

SRA.   BELBOURG. 

Ha  hecho  bien  Margarita  en  invitarla. 
Después  de  todo... 

LA  DUQUESA. 

¿Por  dónde  anda  Margarita? 


Viéndola. 


Ahí  está.  ¿Ustedes  se  quedan? 

SRA.   BELBOURG. 

Yo  no. 

SRA.   PLIMDALE. 

Yo  me  voy. 
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Las  tres,  Hopper,  lady  Ágata  y  Dum- 
bi],  se  despiden  de  ladij    Windenriore. 

LA   DUQUESA. 

Adiós  hija.  Comprendo  que  estés  como 
stas.  Pero   ¡qué  remedio! 

Salen  del  brazo  la  señora  Erlynne  y 
lord  Windermore. 

SRA.   ERLYNNE. 

A  lord  Windermore. 
Ha  sido  un  baile  delicioso.  Estoy  encan- 
ada. Me  han  atendido,  rae  han  mimado. 
Ay,  gracias  a  Dios!  Desde  esta  noche  suel- 
o  las  cadenas.  Ya  podré  ir  a  todas  partes, 
Jsted  ha  libertado  a  la  cautiva... 

LORD   WINDERMORE. 

¿Y  Lorton? 

SRA.     ERLYNNE. 

Ahora,  sí.  Ahora  que  puedo  ir  a  todas 
)artes,  que  vuelvo  a  ser  la  dama,  que  me 
estituyen  el  decoro  mundano,  trataré  en 
erio  lo  de  Lorton. 

LOiíD  WINDERMORE. 

Es  muy  bueno  y  la  admira  a  usted. 

LADY  WINDERMORE. 

Despidiendo  a  las  que  se  van. 
Descansad...  Adiós,  Julia.  Sí,  lo  tendré  en 
Hienta.  Lo  tendré  en  cuenta. 

Vuelve  y  vé  que  lord  Windermore  y  la 
señora  Erlynne  atraviesan  la  escena 
hablando  animadamente  y  salen  a  la 
terraza. 
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SRA.    ERLYNNE. 

Vamos  a  ver  si  está  donde  le  dije... 

LORD  WINDERMORE. 

¿Lo  ha  puesto  usted    de   centinela?    ¡A) 
qué  gracia! 

LADY  WÍNDERMORE. 

¡Qué  infamia!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  indig 
nidad!  ¡Oh! 

Se  sienta  al  secreter.  La  escena  quede 
en  silencio  mientras  lady  Windermo 
re  escribe  entre  gritos  ahogados  y 
sollozos.  Parker  entra  ij  va  apagandc 
luces. 
Parker:  esta  carta  para  el  señor. 

Atraviesa  la  escena  con  ímpetu  de  ira. 
¡Qué  infamia!  ¡Qué  vergüenza! 

Sale.  Se  oyen  dentro  las  risas  de    lo, 
Windermore  y  Lorton. 

LORD     LORTON. 

Dentro. 

¡Pero,  si  yo  he  sido  militar!  ¡Ay  qué  gracia! 

Sale  precipitadamente  la  señora  Erlynne 

y  se  dirige  a  Parker. 

SRA.   ERLYNNE. 

¿Y  la  señora? 

PARKER 

¡Ha  salido! 

SRA.  ERLYNNE 

¿Que  ha  salido? 

PARKER. 

Ha  dejado  esta  carta  para  el  señor... 
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LODR    LORTON. 


Voy,  ya? 

SRA.     ERLYNNE. 

No! 


Dentro. 


A  Parker. 


me  usted  esa  carta! 

PARKER. 

Señora! 

SRA.     ERLYNNE. 

Arrebatándole  la  carta. 
Venga  he  dicho! 
^aca   el  sobre  y  comienza  a  leer  con- 
vulsa. 

LORD     LORTON. 

Dentro. 
i,Voy,  ya? 

SRA.  ERLYNNE 

No!...  ¡Qué  horror,  Dios  mío,  qué  horror! 

LORD  WINDERMORE. 

Entrando. 
Ese  pobre  Lorton  se  va  a  helar. 

LORB   LORTON 

Dentro. 
¡Sí  que  me  voy  a  helar!  ¡Que  lo  he   oido! 

LORD  WINDERMORE. 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

SRA.    ERLYNNE. 

Nada...  nada. 
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l.ORD     WÍNDERMORE. 

¿Se  ha  despedido  usted    de    MargaritJ 
¿Es  que  han  hablado  ustedes?  ¿Es  que  le  Al 
dicho  usted  quien  es? 

SRA.    ERLVNNE. 

¿Estoy  yo  loca?  Nos  hemos  despedido 
Yo  sigo  siendo  para  ella  la  señora  Erlynne 

LORO  LORTON 

Dentn 
¡Que  me  voy  a  helar! 

SRA.    ERLYNNE. 

Entre  usted  ya. 

LORD  WINDERMORE. 

A  Parker 

El  coche  de    la  señora    Erlynne.    Iré   y 

mismo. 

Sale  con  Parket 

SRA.     URLYNNE. 

A  Lortoi 
¡Corra  usted!  Es  preciso  que  Windermorc 
no  vuelva  aquí  eu  toda  la  noche.  ¡Por  Dios 
Augusto!  Entreténgalo  hasta  por  la  mañané 
en  el  club,  en... 

LORD   LORTON 

Bueno  en...  Adelante.  ¿Y  el  premio? 

SRA.    ERLYNNE. 

Mañana  le  espero  a  usted  a  almorzar. 

LORD    WÍNDERMORE. 

Entrando. 
Ya  está  el  coche...  Hace  una  noche  horri- 
ble. Les  acompañaré  hasta  la  puerta... 
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LORD    LORTON. 
Sí,  SÍ. 

*  A  Parker. 
W  abrigo  del  señor. 

LORD   WINDERMORE. 

Pero,  hombre.  Tengo  que  ver  a  Marga- 
ita... 

LORD  LORTON 

Luego  la  verás.  Volvemos  pronto. 

SRA.    ERLYNNE. 

Vaya.  No  sea  usted  así.   Cuando   Lorton 
one  ese  empeño... 

Parker  trae  el  abrigo  y  el  sombrero  de 
lord  Windermore  y  se  los  pone. 

LORD  LORTON 

Te  digo  que  es  urgente.  Vamos  en  un  co- 
he.  Enseguida  estamos  aquí. 

LORD   WINDERMOIE. 

Pero...  si  hace  una  noche  horrible... 

LORD  LORTOM 

Empujándole  hacia  la  puerta. 
Pues  por  eso.  Porque  hace  una  noche  ho- 
ible  vamos  a  la  calle.  ¿Me  negarás   la  pa- 
adoja? 


TELÓN 
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ESCENA   PRIMERA 

Biblioteca  de  lord  Darlington.  Cámara  elegan- 
tísima, estilo  oriental.  Diván  bajo  delante  de  la 
chimenea.  Es  da  madrugada. 

LADY    WINDERMORE. 

Sola. 
¿Por  qué  no  viene?...  ¿Por  qué  no  está 
aquí  para  encender  con  sus  palabras  algún 
fuego  en  mi  corazón?  Estoy  fría,  fria,  como 
una  cosa  incapaz  de  amar...  A  estas  horas 
Arturo  habrá  le/do  mi  carta...  ¡No!  ¡No  me 
quiere!  Si  me  quisiera,  hubiera  venido  tras 
de  mí,  me  hubiera  llevado  con  él  a  empujo- 
nes.,. No  es  mío.  ¡Es  de  ella!  ¡De  ella!  Lo 
tiene  dominado,  esclavizado... 

Pausa. 
¡Qué  verdad  es!  Si  una  mujer  quiere  hacer 
presa  perdurable  a  un  hombre,  ha  de  apelar 
a  las  instintos  más  groseros.  Nosotras  espi- 
ritualizamos a  los  hombres,  y  nos  abando- 
nan. Ellas  les  animalizan,  y  los  dominan. 
¡Qué  ruin  es  la  vida!  ¡Qué  despreciable!... 
¿Y  este  hombre?...  ¿Qué  puedo  darle  a  este 
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hombre  yo?  Mis  ojos  indiferentes,    mis  la- 
bios fríos... 

Pausa. 
¡Me  voy!.,  ¡me  voy!... 

Echa  a  andar  y  se  para  de  repente. 
¡Pero...  si  no  es  posible!  Aquella  carta  me 
retiene  aquí.  Es  mi  carcelero...  Es  mi  cade- 
na, sin  indulto... 

Entra,  agitada,  la  señora  Erlynne.. 
¡La  señora  Erlynne!... 

ESCENA  SEGUNDA 


Lady  Windermore.    Sra.  Erlynne 

sra.  erlynne. 
¡Gracias  a  Dios!  Aún  es  tiempo  de  todo. 
¡Vamonos! 

LADY  WINDERMORE, 

¿Vamonos?... 

SRA.   ERLYNNE 

Sí.  Vamonos.  Debe  usted  volver  a  su   ea- 
sa,  con  su  marido... 

LADY  WINDERMORE. 

...¿Debe  usted?...  ¿Pero,  está  usted   loca? 

SRA.    ERLYNNE 

No  vengo  a  discutir,  sino  a  evitar  algo  que 
sería  terrible.  Darlington  puede  entrar  de  un 
momento  a  otro,  y  entonces   no  habría  re- 
-86- 


^/        abanico       de       lady         Windermore 
nedio.  Mi  coche  está  en  la  esquina.  Vámo- 

IOS. 

Lady  Windermore  se  quita  el  velo  i]  lo 
deja  sobre  el  sofá. 
ero...  ¿Qué  hace  usted? 

LADY  WINDERMORE. 

Quedarme.  Si  usted  no  hubiera  entrado, 
\¡o  me  habría  ido.  Pero  viéndola  a  usted, 
¡intiéndola,  adivinándola...  ¡oh!...  Es  espan- 
oso,  inconcebible...  Viene  usted,  de  acuerdo 
con  él,  para  aterrarme,  en  primer  término,  y 
levarme  después  hacia  un  perdón  hipócri- 
:a...  ¡Han  tramado  ustedes  los  dos  este 
chantagel... 

SRA. ERLYNNE 

¡Dios  mío!... 

LADY  WINDERMORE. 

Han  ideado  la  explotación  de  este  secre- 
to... ¿no?  Pues  antes  de  volver  para  ser  ex- 
plotada de  ese  modo  infame,  me  quedo 
aquí.  Las  infamias  tienen  también  categorías. 

SRA.   ERLYNNE 

Es  usted  terriblemente  injusta  con  Artu- 
ro. El  no  sabe  que  está  usted  aquí.  No  ha 
leído  la  carta  que  usted  dejó... 

LADY  WINDERMORE. 

¿No  la  ha  leído? 

SRA.  ERLYNNE 

No. 
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LADY  WINDERMORE. 

Acercándose  rencorosa. 
¿Me  cree  usted   tan   ingenua?   De    sobra 
sabe  usted  que  miente. 

SRA. ERLYNNE 

No  miento.  No  ha  leído  la  carta. 

LADY  WINDERMORE. 

Pero...  ¿si  no  ha  leído  la  carta,  cómo  está 
usted  aquí?  ¿Por  dónde  sabe  usted  que  yo 
había  salido  de  mi  casa?  ¿Quién  le  ha  dicho 
que  estaba  aquí,  sino  él,  él?... 

SRA.   ERLYNNE 

La  carta  la  abrí  yo.  La  leí  yo. 

LADY  WINDERMORE. 

Afrontándola. 
¿Usted?  ¿Usted  ha  abierto  una  carta   mía 
dirigida  a  Arturo?... 

SRA.   ERLYNNE 

Sí,  yo.  Aquí  la  tiene  usted. 

Saca  la  carta 

Arturo   no  la   ha  leído  ni  la  leerá   jamás. 

La  arroja  a  la  chimenea. 

LADY  WINDERMORE. 

¿Y  quién  me  asegura  que  esa  carta  era  la 
mía?  ¿Por  qué  no  me  la  enseñó  usted  antes 
de  quemarla?...  Porque  la  traía  usted  prepa- 
rada, de  acuerdo  con  él... 

SRA.   ERLYNNE 

No  discutamos  más.  Es  preciso  que  nos 
vayamos  inmediatamente. 
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LADY  WINDERMORE. 

Qué  nos  vayamos?  ¿Qué  vuelva  yo  a  mi 
con  usted?  ¿Qué  viva  yo,  según  usted 
ene?  ¿Qué  sea  yo  tan  baja,  tan   innoble, 
vil?... 

SRA.     ERLYNNE. 

Pero,  por  qué  dice  usted  esas  cosas  tan 
endas?  Le  juro  a  usted  que  entre  él  y 
o  hay  nada  que  no  sea  noble  y  santo... 

LADY  WINDERMORE. 

f*ero,  cómo  quiere  usted  que  yo  crea  ese 
urdo? 

SRA.     ERLYNNE. 

orque  es  verdad,  verdad,  verdad.  Es  su 
r  por  usted  lo  que  le  trajo  a  mí.  El  po- 
que  yo  tengo  sobre  Arturo... 

LADY  WINDERMORE. 

^uego  confiesa  usted  que  tiene  poder 
e  mi  marido?  ¿No  es  eso  un  cinismo  in- 
srtable? 

SRA.     ERLYNNE. 

rea  usted  lo  que  quiera  de  mí  y  aún  de 
ero  salga  usted  de  esta  casa  enseguida. 
le  usted  lo  que  puede  acarrear  el  que  no 
a  usted  de  aquí  inmediatamente?  El  des- 
io,  las  burlas...  el  desdén  del  mundo... 
que  tras  de  usted  vá  la  risa  insultan- 
¡Oh!...  Esta  clase  de  faltas  son  irrepa- 
;s,  Margarita...  Es  la  condena  que  nunca 
)a  de  cumplirse.  Pasan  años  y  años,  y  el 
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mundo  es  implscable  y  tras  de  usted,  le 
los  días,  a  todas  partes,  vá  la  risa  insult 
de  las  gentes.  Yo  estoy  espiando  ahora 
estos  momentos,  todas  las  culpas  de  m 
da.  Usted  es  una  niña.  No  tiene  usted  es 
tu  ni  va'or  para  afrontar  la  deshonra 
se  cierne  aquí.  ¡Vamonos!  Vuelva  usted 
casa,  con  su  marido,  con  su  hijo. 

Ladj^  Windermore  se  leve 
¿Qué  le  responderá  usted  a  su  concie 
cuando  le  diga:  «¿Y  tu  hijo?  ¡Has  abaí 
nado  a  tu  hijo!»... 

LADY  WINDERMORE. 

Dejándose  caer  en  una  silla  y  ciibi 
dose  la  cara  con  las  manos. 
¡Dios  mió!...  ¡Dios  mío! 

SRA.     ERLYNNE. 

¡Margarita! 

LADY  WINDERMORE. 

Vamonos,  sí;  vamonos. 

SRA.     ERLYNNF.. 

¿Y  el  velo?... 

Recogiéndolo  del  s 
Vamos,  aprisa. 

Se  dirigen  a  la  puerta  de  la  izquit 

LADY  WINDERMORE. 

¡Chits!...  ¿Oye  usted? 

SRA.     ELRYNNE. 

No.  No  se  oye  nada.  Vamonos. 
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LADY  WINDERMORE. 

!)h,  sí!  La  voz  de  Arturo...  ¡Viene  aquí!... 
veme  usted!... 

Transición... 
ero  esto  estaba  preparado...  Le  llama  us- 
para  que  me  sorprendan...  para  el  d¡- 
io...  para   quitármelo  definitivamente.,. 

SRA.    ERLYNNE. 

ilencio!  He  venido  para  salvar  a   usted. 
,  allí! 

Señalando  las  colgaduras  del  balcón. 

LAD/  WINDERMORE. 

Yendo  a  esconderse, 
í  usted? 

SRA.     ERLYNNE. 
O... 

LORD     LORTON. 

Dentro. 
lá,  no  señor!...  Tú  entras. 

SRA.     ERLYNNE. 

orton   También  yo  estoy  perdida   ¡para 

pre! 

Se  esconde  con  lady  Windermore  en  el 
mismo  instante  en  que  aparecen  Dum- 
6i/,  Graham,  Darhngton  y  Lorton  que 
trae  por  el  brazo  a  Lord  Windermore. 
Todos  dejan  sombreros  y  abrigos  en 
sillas  y  divanes. 
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ESCENA  TERCERA 

DUMBY,      GrAHAM,      DaRLINGTON,      LorTO 

Lord  Windermore. 


LORD  LORTON 

¡Tuviera  que  ver  que  te  escaparas! 

CRAHAM 

¡Pero,  si  quiere  irse,  déjelo! 

DUMBY 

Nunca    están    demás    las    tutelas, 
diantre! 

DARLINGTON. 

¿Qué  habla  usted  de  tutelas? 

DUMBY 

Guiñando  a  Darlin¡ 

(No  lo  quiere  dejar  ni  a  tiros  no   va; 

irse  con  la  señora  Erlynne). 

DARLINGTON. 

(Pero,  si  la  señora  Erlynne    estará    a 
en  el  quinto  sueño). 

DUMBY 

(¡Hombre,  cinco  son   muchos!) 

LORD   WINDERMORE. 

Curioseando  la  hiblic 

Darlington.  Veo  que  tiene  usted  mu 

poetas. 

—92— 


El        abanico       de       lady         Windermore 

DARLINGTON. 

Me  encanta  la  poesía.  Yo  no  leo  más  que 
versos. 

LORD  LORTON 

Sentándose  al  fuego. 
iHombre,  a  mí  me  sucede  con  la   poesía 
una  cosa  rara! 

GRAHAM 

jVerán  ustedes! 

LORD  LORTON 

No  sé  por  qué  el  «verán  ustedes>.  A  us- 
ted como  en  sacándole  de  la  heráldica  no  da 
pie  con  bola... 

DARLINGTON 

Bueno...  ¿Pero  qué  le  sucede  a  usted  con 
la  poesía,  Lorton? 

LORD  LORTON 

Pues  hombre,  me  sucede... 

Viendo  que  Windermore  coge  el  abrigo. 
Pero...  ¿qué  vá  a  ser  esto,  Arturo? 

LORD  WINDERMORE 

Que  me  voy.  Que  me  aburro.  Que  tengo 
que  ir  a  mi  casa.  Ya  sabes  a  qué. 

LORD   LORTON 

Pero  ¿no  te  he  dicho  que  Margarita  se 
quedó  tranquila?  ¿Que  hablé  con  ella?  ¿Que 
le  dije  que  te  embargaba  toda  la  noche? 

DUMBY 

A  Graham. 
{;jé,  a  partir  un  piñón!  ¡Señores!) 
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GRAHAM 

(La  mujer  juega  admirablemente  con   ios 
dos). 

LORD  LORTON 

Volviendo  a  la  chimenea 
Pues  lo  que  me  sucede  con   la   poesía   es 
de  lo  más  raro.  Que  x-ne  gusta  y  que   no  me 
gusta. 

GRAHAM 

¡Paradoja  tenemos! 

LORD  LORTON 

, Usted  qué  ha  de  tener!... 

DARLINGTON 

Pero  ¿por  qué  es  esa  actitud? 

GRAHAM 

Si  no  lo  sé.  La  ha  tomado   conmigo  esta 
noche... 

DUMBY 

Yo  sí  lo  sé. 

LORD   W'iN'DKKMORE 

A  ver. 

DARLINGTON 

Venga  de  ahí. 

DUMBY 

Hay  que  contarlo  como  se  merece.  ¿Tie- 
ne usted  cognac? 

DARLINGTON 

Sí,  hombre.   Cognac,    Whisky,  Jamaica... 
Llena   el  servicio   que   habrá  sobre    lo 
chimenea. 
¿Quién  bebe? 
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LORD   LORTON 

Oiga  usted   Dumby.    Mucho   ojo  con   lo 
que  se  cuenta... 

DUMBY 

Bromeando- 
¿Ven  ustedes  como  !o  sé?  Aún  no  he  em- 
pezado y  ya  le  escuece. 

GRAHAM 

Pues  a  mí  no  me  escuece. 

LORD   LORTON 

Pero  le  vá  a  escocer  dentro  de  poco... 

DARLINGTON 

Bromista. 
¡Hombre!...  El  señor  Graham  es  una  per- 
ona  honorable... 

LORD   WINDiiRMORE 

Académico... 

DUMBY 

Descendiente  de  los  Lancaster... 

GRAHAM 

¡Señores,  señores! 

Tomando  un  vaso  de  tohisky  and  sod:. 
iaben  ustedes  por  qué  Lorton  me  ha  to- 
lado  entre  ojos?  ¿Lo  digo? 

DUMBY 

Sí. 

LOUD   WINDERMORb 

Venga,  hombre,  venga. 

DARLINGTON 

Chist...  ¿Han  oído  ustedes? 
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GRAHAM 

¿Qué?... 

UUMBY 

Yo  no  he  oído  nada  ¿Qué  es? 

LORD  LORTON 

Los  espíritus,  Graham.  Se  hm  enterac 
de  que  estaba  usted  aquí... 

GRAHAM 

Oiga  usted.  Las  bromas  hasta  cierto  pu 
to.  Yo  creo  en  esas  cosas  seriamente. 

LORD  LORTON 

Por  eso  se  lo  digo  en  broaaa.  Si  lo  tom 
se  usted  en  broma,  se  lo  diría  en  seri 
¡Siempre  la  paradoja! 

GRAHAM 

¿Ven  ustedes  qué  hombre?  Y  todo  es 
porque  bailé  con  la  señora  Erlynne. 

DUMBY. 

Ya  pareció  el  peine... 

DARLINGTON. 

¿Llama  usted  peine  a  la  señora    Erlynn 

LORD      LORTON. 

Querido  Graham  ¿no  puede  usted  dej 
en  paz  a  la  señora  Erlynne?  Usted  no.sa 
nada  de  ella  y  se  agarra  siempre  a  la  ma 
dicencia. 

GRAHAM. 

Yo  no  me  agarro  a  la  maledicencia,  si 
a  lo  que  se   dice... 
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LORD  WINDERMORE. 

El  «se  dice»    es  la  maledicencia. 

GRAHAH. 

El  «se  dice»  es  encantador.  La  Historia 
esíá  formada  de  hablillas.  Yo  no  hago  nun- 
ca el  moralista.  Un  hombre  que  siempre  ha- 
ce moral  es  casi  siempre  un  redomado  hi- 
pócrita; y  una  mujer  que  hace  moral  es, 
nvariablemente,  fea. 

DARLINGTON. 

Apotegma  de  estafadores  y  de  cortesa- 
nas. Usted  es  el  Kempis  de  los  Humbert  y 
de  la  Cleo  de  Merode. 

DUMBY. 

¿Pero  hemos  venido  a  filosofar  o  a  jugar 
1  «whist»?  Darlington,  ¿dónde  están  las  car- 
as? ¿Juega  usted  Windermore? 

lORD  WINDERMORE. 

No. 

DUMBY. 

jCómo  arruina  el  matrimonio!  Es  desmo- 
alizador  como  el  cigarro  y  cuesta  mucho 
aás.  ¿Usted  sí  juega,  Lorton? 

LORD     LORTON. 

Sirviéndose  cognac. 

No,  Dumby.  He  prometido  a  la  señora 

Tlynne  no  tocar  una  carta  y  no  beber  ni  una 

opa  de  cognac.  Pero,  amigo,  la  paradoja... 

^ebe. 

GRAHAM. 

No  se  deje  usted  catequizar,   Lorton.   En 
-97-  7 


o s        c       a       r        W       i       I d_ 

cuanto  lo  conviertan    a   usted,    hombre 
agua. 

LORD   LORTON 

Por  eso,  porque  no  quiero  ser  hombre 
agua... 

BelM 

GRAHAM. 

Lo  más  inaguantable  de  las  mujeres 
eso;  que  nos  quieren  convertir.  Les  gus 
conocernos  malos,  y  en  cuanto  nos  convií 
ten  en  buenos,  nos  dejan... 

LORD  LORTON. 

No  creas  que  somos  malos... 

DARLINGTON. 

Estamos  en  el  fango  todos.  Sin  embarg 
hay  alguno  que  desde  el  fango  puede  ai 
mirar  a  las  estrellas... 

DUMBY 

¡Romanticismo!  Usted  está   enamorado 

LORD  LORTON 

¡Nombresl  ¡Nombres! 

DARLINGTON. 

La  mujer  que  yo  quiero  no  es  libre.  El 
al  menos  no  cree  ser  libre. 

LORD     LORTON. 

¡Casada;  ¡Bah,  el  amor  de  una  casada 
un  amor  de  tercera  clase!  ¡Ah!,  pero  ¿no  s 
ben  ustedes  la  clasificación  que  yo  he  hecl 
del  amor? 

A  Graha 

No  salga  usted  diciendo:   «Verán   ustedes 
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no  antes...  Yo  he  clasificado  el  amor... 

DARLINGTON. 

Como    Stendhal!     Amor-pasión;   amor- 
to; amor-voluntad... 

LORD     LORTON. 

Vliicho  mejor    que   Stendhal,    ¡qué  tiene 
:r!...  Primera  clase:  amor  de   las    viu- 

DUMBY 

31aro  está.    Como   la  señora  Erlynne  es 
da... 

LORD      LORTON 

rimera  clase:  amor  de  las  viudas;  eclecti- 
no.  Una  viuda  no  tiene  «parti-pris»  res- 
:to  a  los  hombres.  Sabe  que   un    hombre 

po  puede  ser  molesto   y   un    «hombre» 

encantador. 

GRAHAM. 

/amos,  usted  es  el  Kempis  de   los   hom- 
!S  feos... 

LORD    LORTON 

in  todo  caso,  de  las  viudas.  Sí  señores, 
viuda  es  la  mujer  en  equilibrio;  la  solté- 
is el  porvenir;  la  casada  el  pasado.  La 
da  está  en  el  punto  medio  del  pasado  y 
porvenir;  la  viuda,  señores,  es  el  pre- 
te,  es  el  eclecticismo. 

DUMBY. 

Bravo! 
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DARLINGTON. 

¡Colosal! 

LORD  WINDERMORE. 

¡Pero,  hombre!  Si  la  viuda  es  el  presen 
y  la  casada  es  el  pasado,  ¿cómo  piens 
casarte  con  una  viuda? 

LORD  LORTON 

¿Cómo  pienso  casarme...?  ¡Me  dejas  at 

DÍtO...! 

Se  sienta  preocupado  y  repitiena 
Si  la  viuda  es  el  presente...  ¡Caramba!  ^ 
había  caído... 

DARLINGTON 

A  Dum 

No,  no  la  conocen  ustedes.  Es  una  dai 
virtuosa  ¡La  única  dama  virtuosa   que 
contré  en  mi  vida! 

GRAHAM 

¿La  única  virtuosa? 

DARLINGTON 

La  única. 

GRAHAM 

¡Caramba,  qué  hombre!  Y  yo,  que  no 
encontrado  sino  mujeres  virtuosas...  ¡Toe 
han  sido  virtuosas! 

DARLINGTON 

Esta  mujer  tiene  pureza  y  honestidad;  t 
ne  todo  lo  que  nosotros  hemos  perdido... 

LORD  LORTON 

Estaríamos  buenos  si  fuésemos  honesl 
y  puros... 
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DUMBY 

A  Darlington. 
¿De  manera  que  no  lo  quiere  a  usted?  Le 
doy  a  usted  mi  enhorabuena. 

DARLINGTON 

jCómo! 

DUMBY 

En  esta  vida  hay  dos  tragedias;  una,  si  no 

e  logra  lo  que  se  desea;    otra,    cuando   se 

logra.  Esta  última  es   la   peor,  la   tragedia 

horrible.  ¿Por  cuánto  tiempo   seguirá  usted 

queriendo  a  esa  mujer  que  no  le  quiere? 

DARLINGTON 

¡Mientras  viva!  ¡Siempre! 

DUMBY 

¿Lo  está  usted  viendo?  Si  lo  malo  es  eso; 
]ue  lo  quieran  a  uno... 

GRAHAM 

Entonces,  yo  llevo  encímala  tragedia  más 
rágica;  todas  me  quieren... 

DARLINGTON 

¿Cómo  es  usted   tan   fatuo,    señor    Gra- 
am? 

C'RAHAM 

En  serio;  no  es  presunción.  Lo  digo  con 
rdadera  pena.  He  estado  enamorado  co- 
o  un  loco...  y  me  han  querido... 

DARLINGTON 

Levantándose. 
No  son  ustedes  más  que  una  partida  de 
icos... 
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GRAHAM 

Y  ¿qué  es  un  cínico? 

DARLINGTON 

Un  hombre  que  conoce  el  precio  de  todo 
y  que  no  dá  valor  a  nada. 

LORD     LORTOiN 

Pues  un  sentimental,  querido  Darlington, 
es  un  hombre  que  le  dá  valor  a  todo  y  que 
no  sabe  el  precio  de  nada.  Lo  sé  por  expe- 
riencia. 

DARLINGTON 

La  experiencia  es  el  nombre  que  damos 
a  nuestros  errores. 

GRAHAM 

A  Darlingto 
¿Estando  enamorado  de  ese   modo,   ser 
usted  fiel  a  ese  amor  imposible,  ¿no? 

DARLIMGTON 

Cuando  se  quiere  de  verdad  a  una  mu 
jer,  las  demás  mujeres  no  son  mujeres,  si 
no  cosas.  El  amor  transforma.  Yo,  ya  n 
soy  yo. 

LORD  LORTON 

¡Tú  no  eres  tú!   ¿Sabes    que    lo    pones 
uno  a  pensar...?  El  amor  transforma... 

GRAHAM 

Que  ha   paseado  por   la   estancia, 
sobre  el  sofá  el  abanico  de  lady  Wi 
dermore. 
(¿Qué...?  ¡Un  abanico!) 
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A  Lorton. 


DUMBY 


¿Qué  piensa  usted? 

LORD    LORTON 

¿Pero  usted  ha  oído  a    Darlington?    ¡Yo 
p  soy  yo!...  ¿Es  que  usted  está  seguro    de 
r  usted? 

DUMBY 

¡Hombre!...  Me  deja  usted    parado.    ¿Yo 
toy  seguro  de  ser  yo? 

Sentándose  muy  cabizbajo,  junio  a  Lor- 
ton. 

LORD  LORTON 

Pensativo 
Le  digo   a   usted   que   no   es   una   tonte- 


DüMBY 

Lo  mismo 
si  li^"^  ^^  ^^  s^i"' 

GRAHAM 

A  Lorton 
Venga  usted  acá,  Lorton! 

LORD     LORTON 

Hombre,  déjeme  usted  ahora! 

GRAHAM 

|Que    es    una    cosa    importantísima!    Un 
into  grave. 

LORD  LORTON 


Ifll 


'aya! 
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GRAHAM 

Enseñándole  aparte  el   abanico    de    la 
dy  Windermore. 
(Mire  usted.) 

LORD   LORTON 

(•Jesús!  ¡El  abanico  de  Margarital) 

LORD  WINDERMORE 

Recogiendo  su  abrigo  y  yendo   hacia  I 
puerta. 
¡Vaya,  señores!  Darlington,  buen  viaje. 
Se  despide  de  Darlingto 
¿Va  usted  a  estar  fuera  mucho  tiempo? 
Habla  con  Darlington  Junto  a  la  puertal 

LORD    LORTON 

A  Grafía. 
(¡Es  horrible!  ¡Es  horriblel) 

GRAHAM 

A  Lorto. 
(Pues  ya  ve  usted  que  no  hay  otro  rem 
dio.   Sería  una  infamia  el  ocultárselo.  N 
debemos  ser  cómplices  de  esta  infamia.) 

LORD  WINDERMORE 

En  la  puertl§í\i 
¡Ya  me  dejarás  ir,    porque   ?on   las   cu 
tro... 

GRAHAM  IflO, 

¡Windermore! 

LORD  WINDERMORE 

Poniéndose  el  abri^ 

¿Qué?  lié  I 
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GRAHAM 

engo  que  hablar  con  usted. 

LORD   WINDERMORE 

anana.  Me  voy  porque  3on    las    cuatro. 

GRAHAM 

s  una  cosa  grave,  gravísima. 

LORD  WINDERMORE. 

me  la  dirá  usted  mañana,   señor    Gra- 

LORD  LORTON 

[ira  que  es  grave  de  verdad,  Arturo. 

LORD   WINDERMORE 

[amos!  Habéis  tramado  algún  complot 
tenerme  aquí  hasta  el  día...  ¡Buenas 
íes! 

\Graham  y  Lorton  salen   detrás  d«    él  y 
los  tres  se  detienen  junto  a  la  puerta. 

GRAHAM 

A  Winderrnore. 
irlington  tiene  oculta  una  mujer  aquí. 

LORD  WINDERMORE 

eso  es  lo  grave?   ¡Vaya,  que    son    las 
)| 

GRAHAM 

mujer  se    ha   dejado    distraída    este 
co. 

Se  lo  dd. 

LORD   WINDERMORE 

Estrujando  el  abanico,  dd  un  grito. 
lé  horror! 
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Diimby  y  Darlington  que   departen 
la  chimenea,  se  levantan  alarmm 

DUMBY 

¿Qué  es? 

DARLINGTON 

¿Qué  pasa? 

LORD   WINDERMORE 

¡Lord  Darlington!... 

Furioso.  Lorton  y  Graham  lo  suje 

DARLINGTON 

Avanzando  sorprend 
¿Qué  tono  es  ese? 

Dumby  sujeta  a  Darling 

LORD    WINDERMORE 

¿Qué  hace   aquí  el  abanico  de  mi 
jer? 

A  Lot 
¡Suelta! 

DARLINGTON 

¿El  abanico  de  Margarita? 

Con  estupefacción.   Ap 
(Luego  ella  está  en  mi  casa...  ¡Oh!) 

LORD  WINDERMORE 

¿Qué  hace  aquí  este  abanico? 

Estrujara 

¡Este,  este! 

DARLINGTON 

¡No  lo  sé!  Palabra  de  honor. 

LORD   WINDERMORE 

¿De  honor?...  ¡Cobarde!... 
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DARLINGTON 

A  Dumby. 
¡Suélteme  usted! 

LORD  WINDERMORE 

Forcejeando  con  los  que  le  sujetan. 
¡La  tiene   escondida!...    ¡Yo  veré    donde 

DARLINGTON 

¡Eso  no!  Mi  casa  no  la  registra  nadie.  Mi 
sa  no  es  la  de  un  bandido;  es  la  casa    de 
lord. 

LORD  WINDERMORE. 

Usted  es  un  miserable! 

Viendo  los  cortinajes. 
llí! 

DARLINGTON 

Desasiéndose  de  Dumby  y  cortando  el 
paso  a  Windermore, 
Atrás!  ¡Atrás! 
De  entre  los  cortinajes,  pálida  y  muda, 
aparece  la  señora  Erlynne. 

SRA.  ERLYNNE 

Arturo!  ¡Darlington! 

LORD  WINDERMORE 

Estupefacto. 
La  señora  Erlynne! 

DARLINGTON 

Lo  mismo. 
a  señora  Erlynne! 
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LORD  LORTON 

Id  en 
¡La  señora  Erlynne! 

Todos  se  quedan  aterrados.  La  señor 
Erlynne  avanza  silenciosa  y  pdlid 
hasta  el  diván  de  la  chimenea,  d 
jándose  caer  como  destroncada.  T 
dos,  de  espaldas  a  la  puerta,  la  n 
deán.  Entre  los  cortinajes  asoma  U 
dy  Windermore,  quien,  de  puntillas 
tapándose  con  el  velo,  avanza  has 
la  puerta  y  desaparece. 

SRA.   ERLYNNE 

Con  voz  entrecortad 
]A1  salir  del  baile...  tomé    el   abanico 
Margarita  en  vez  del  mío!...  ¡Perdón!...  ¡P^ 
don!... 


TELÓN 
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ESCENA   PRIMERA 
La  misma  decoración  que  en  el  act«  primero. 
LaDY    WlNDERMORE    y     RoSALÍA 
LADY   WINDERMORl 

Sentada. 
;  A  qué  hora  vino  el  señor? 

ROSALÍA 

las  cinco  de  !a  mañana. 

LADY  WlNDERMORE 

(mi  Solo? 
■  ROSALÍA 

olo. 

LADY  WlNDERMORE 

Le  dijo  a  usted  algo? 

ROSALÍA 

reguntó  por  e!  abanico  de  la  señora.  Es- 
limos  buscándolo  por  todas  partes. 

LADY  WlNDERMORE 

Y  pareció? 

ROSALÍA 

O  pareció.  El  señor  llamó  a  Parker... 
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LADY  WINDERMORE 

Aierraa 
¿Habló  con  Parker?...  ¿De  qué  hablaro 

ROSALÍA 

No  sé,  porque  no  me  pude  enterar.  Pai 
cía  que  Parker  estaba  asustado  y  míe  el  s 
ñor  le  reñía  por  alguna  cosa. 

LADY  WINDERMORE 

(¡Dios  mío!) 

ROSALÍA 

Luego,  el  señor  se  retiró  a  sus  habitac 
ncs  y  a  las  nueve  de  la  mañana  volvió  a  ! 
lir.  Estuvo  llamando  en  la  habitación  de 
señora... 

LADY  WINDERMORE 

Sí,   lo    oí.   ¿Dice   usted   que    serian 
nueve?... 

ROSALÍA 

Las  nueve,  o  nueve  y  media... 

LADY    WINDERMORE 

Pensati 
Está  bien. 

ROSALÍA 

¿Desea  algo  la  señora? 

LADY  WINDERMORE 

Nada...  Oiga  usted,  ¿no  le  ha  dicho  a  i 
ted  Parker  lo  que  habló  esta  mañana  c 
el  señor? 

ROSALÍA 

Le  pregunté  y  me  dijo  que  se  había  ei 
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o  porque  no  apareció  el    abanico  de  la 
ora. 

LADY    WINDERMORE 

Mada  más? 

ROSALÍA 

la  más. 

LADY     WINDERMORE 

.  ;cias,  Rosalía.  Puede  usted  retirarse. 

Sale  Rosalía.  Levantándose, 
^uc  noche!  ¡Qué  angustia  más  terrible! 
se  lo  dirá.  Seguro  que  se  lo  dirá.  No  es 
ble  que  tras  haberse  sacrificado  tan  no- 
[lente,  tan  espontáneamente,  deje  de 
litar  en  lo  tremendo  de  su  sacrificio.  ¡Se 
leshonrado  por  salvarme!  ¡Se  lo  dirá!  Y 
'¿  lo  dice  ella,  se  lo  diré  yo. 

Lord.  Windermore  por  la  izquierda 

ESCENA    SEGUNDA 
Laoy  y  Lord  Windermore. 

LORD   WINDERMORE. 

\'¿  cara  tienes,  Margarita! 

LADY    V/INDERMORE. 

dormido  muy  mal. 

LORD  WINDERMORE. 

obre!  Yo  volví  a  casa  tarde  y  no  te 
;  despertar  por  eso.  ¿Qué  tienes?  ¿Has 
do? 
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LADY  WINDERMORE. 

Sí,  he  llorado  mucho. 

LORD    WINDERMORE. 

Estás  nerviosa.  Estás  enferma.  Esta  vi 
de  Londres...  Mira,  vamonos  una  tempoi 
da  al  campo...  Afortunadamente  ahora  na 
tenemos  que  hacer  en  Londres.  Hoy  misi 
nos  podemos  ir.  ¿Quieres  que  ponga  un  te 
grama  a  Selby?  El  castillo  en  otoño  es  u 
delicia.  ¿Te  acuerdas  de  los  ciervos,  de  1 
cisnes?  ¿Pongo  el  telegrama? 

LADY  WINDERMORE. 

Sí,  sí. 

LORD  WINDERMORE. 

Saldremos  hoy  en  el  tren  de  las  cuatrc 
media. 

LADY  WINDERMORE. 

No.  Hoy,  no.  Hoy  necesito  hablar  c 
una  persona  que  ha  sido  generosa  y  buc 
para  mí. 

LORD  WINDERMORE. 

¿Generosa?...  ¿Buena?... 

LADY  WINDERMORE. 

Sí,  te  lo  contaré  todo,  todo.  Pero  ¿tú  i 
querrás?  ¿Me  querrás  como  me  querías? 

LORD  WINDERMORE. 

Como  te  quería...  ¡Pobre!  ¿Pero   he   < 

jado  de  quererte?  ¡Ah,  es  que   piensas    a 

en  la  mujer  innoble  que  vino  anoche  al  b 

le...  ¿Es  que  de  veras  has  creído...?  No,  i 
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)  lo  has  creído.  ¿Verdad  que  no  lo  has 
sido? 

LADY  WINDERMORE. 

No,  no. 

LORD   WINDERMORE. 

¡Yo  te  torturé  anoche!  Creí  que  esa  mu- 
era más  desgraciada  que  culpable.  Ima- 
é  que  anhelaba  ser  honesta,   que   quería 

:uperar  en  sociedad  el  puesto  que  perdió 
un  instante  de  locura.  Todo  eso  creí 
n  todo  me  engañé.  ¡Es  perversa.  Todo  lo 

rversa  que  puede  ser   una   mujer   envile- 

la!... 

LADY  WINDERMORE. 

¡Arturo!...  ¿Cómo  puedes  hablar  de  esa 
mera,  decir  esas  cosas  tan  crueles  de  la 
íora  Erlynne?  Yo  te  aseguro  que  la  seño- 
Erlynne  no  es  mala.  Lo  sé,  lo  sé  de  cierto. 

LORD   WINDERMORE. 

Estupefacto. 
¿Qué?... 

LADY  WINDERMORE. 

Sí...  Es  preciso  que  yo  te  cuente. 

LORD  WINDERMORE. 

Anoche,  cuando  quise  que  la  invitaras,  tu 
tinto  de  mujer  virtuosa  se  rebeló  contra 
a...  ¡Yo  estaba  loco  anoche!... 

LADY  WINDERMORE. 

Pues  hoy  soy  yo  quien  está  loca.  Anoche 
invitastes  tú.  Hoy  la  invito  yo. 
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LORD  WINDERMORE. 

¿Que  vuelva  esa  mujer  a  pisar    mi    ca 
¡Nunca,  nunca! 

LADY  WINDERMORE. 

Levantando 

Eso  mismo  te  dije  yo  anoche.   'V   cuan 

yo  decía  «¡nunca!»,  tu  viniste  aquí. 

Al  escritor 
y  escribiste  la  invitación. 

LORD  WINDERMORE. 

Yo  lo  hice  porque  estaba  loco. 

LADY  WINDERMORE. 

Yo  también  tengo  derecho  a   la    locur; 

LORD  WINDERMORE. 

Amargamen 
Si  supieras  dónde  estuvo  anoche  esa  n 
jer...  jOh,  es  una  cosa  degradante!... 

LADY  WINDERMORE. 

Arturo,  no  puedo  callar.  Es   preciso    q 
te  lo  diga  todo,  todo...  Anoche..,. 

Entra  Parker  con  ana  bandeja  en  la  q 
trae  ai  abanico  y  una  tarjeta. 

PARKER 

La  señora  E-lynnc  viene  a  devolver 
abanico  que  anoche  se  Heve  equivocaí 
Además  ruega  a  la  señora  que  lea  esta  t 
jeta. 

LADY  WINDERMORE 

Diga  usted  a  la  señora  Erlynne   que  t< 
ga  la  bond'íd  de  entrar. 
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LORD   WiNDERMORE. 

Leyendo  la  tarjeta. 
lío  recibas  a  esa  mujer.  Es  inicuo  lo    que 
hecho.  Sería   horrible    que    tú    hablases 
I!  eha. 

LADY  WiNDERMORE 

Tengo  que  recibirla... 

LORD    WINDERMORE. 

ul  irgarita,  que  tú  no  sabes  quién    es    esa 
...  No  la  recibas.  Te  lo  suplico... 

LADY  V.^iNDERMORE 

[■    ,1  U.li,  Arturo.  La  recibo  porque  debo 
¡birla.  Porque  necesito  recibirla. 

LORD   WINDERMORE. 

-ja  que  yo  hable  antes  con  ella.  Sal   un 
V'  después,  cuando  yo  te  avise... 

PaRKER. 

Anunciando. 
scfiora  Erlynne 

ESCENA  TERCERA 

Dichos  y  la  Sra.  Erlynne 

LORD    WINDERMORE. 

¡Oh,  es  una  vergüenza!) 

SRA.   IRLYNNE 

A  lady  Windermore 
Qué  tal,  desde  anoche? 
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LADY  WINDERMORE. 

¿Y  usted,  qué  tal? 

SRA.     ERLYNNE. 

A  lord  Windermof 
¿Cómo  va,  Arturo? 

LORD  V^INUERMORE. 

Muy  frim 
Asi,  así... 

SRA.   ERLYNNE 

A  lady  Windermor 
¡Si  supiera  usted  qué  mal  rato!  Haberm 
llevado  el  abanico!  No  sé  donde  tenía  ¡ 
cabeza  anoche...  Así  es  que  esta  mañana,  1 
primero  que  se  me  ocurrió  fué  enviarlo.  P 
ro  como  hoy  mismo  me  voy  de  Londres.. 

LADY  M^INDERMORE 

¿Que  se  va  usted? 

LORD  WINDERMORE. 

¿Por  mucho  tiempo? 

SRA.    ERLYNNE. 

Para  siempre.  Voy  a  vivir  a  Italia.  El  c 
ma  de  Inglaterra  es  horrible.  Sufro...  d 
corazón,  cosa  que  estoy  resuella  a  que  i 
acabe.  En  Londres  hay  demasiada  niebla 
demasiada  gravedad.  Yo  no  sé  si  es  la  ni 
bla  la  que  pone  a  las  gentes  graves  o  si  1í 
gentes  graves  traen  la  niebla...  Lo  único  q 
sé  es  que  ambas  cosas  me  atacan  los  ne 
vios. 
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LADY  WINDERMORE. 

Y  se  va  usted  hoy  mismo?  Yo  que   que- 
que pasásemos  unas  horas  juntas... 

SRA.     ERLYNNE. 

igúrese  si  he  de  sentirlo...  Pero    no    hay 
remedio.  Salgo  esta  misma  tarde. 

LADY  WINDERMORE 

Y  no  nos  veremos  más? 

SRA.     ERLYNNE. 

emo  que  no.  Nuestras  vidas  siguen  ca- 
os muy  distintos.  ¿Quiere  usted  hacer- 
un  gran  favor? 

LADY  W^INDERMORE 

ual? 

SRA.     ERLYNNE. 

arme    como    recuerdo   su    retrato.     ¡Si 
usted  cómo  se  lo  agradecería! 

LADY  WINDERMORE 

o  faltaba  más! 

Levantándose  y  yendo  al  escritorio. 
i  había  uno... 

LORD  WINDERMORE. 

A  la  señora  Erlynne. 
s  monstruoso  que  haya  usted  venido 
ués  de  lo  de  anoche.  Es  usted  de  un 
mo  repugnante.) 

SRA.  ERLYNNE 

Aparte  también. 
indermore;  primero  es   la  buena    edu- 
n...  y  luego,  la  moral. 
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LADY  WINDERMOHE 

Con  el  retro 
Vea  usted.  Estoy  muy  mal,   ¿verdad? 
el  que  me  hice  con  ei  niño  he  salido  muc 
mejor,  más  alegre... 

SRA.    hKLVNNE. 

¿Está  usted  retratada  con   su    hijo?    ¡/ 
pues  entonces!... 

LADY  WiNDER.'.iORE 

¿Prefiere  usted?  Pues  voy  por  él.  Un  i 
mentó,  y  usted  perdone... 

Sale  por  la  izquíei 

ESCENA    CUARTA 

SRA.  ERLYNNE  IJ  LORD  WINDERMORE 
SKA.    ERLYNNE. 

A  lady  Windennore  al  sa 
jüh,  muchas  gracias! 

A  lord  Winderm 
Veo    que  tiene    usted    muy   mal     har 
esta  mañana,  y...  la  verdad,   no    caigo. 
ve   usted   que   Margarita   y    yo    nos    lie 
mos  divinamente.  ¿Por   qué   ese    gesto, 
ga  usted? 

LORD  WINDERMORE. 

¿Por  qué?...  ¡Después  de  lo  de   anoch 
¡Oh! 

-120— 


abanico       de       ladu        Windertnore 


SRA.  ERLYNNE 

)espués  de  lo  de  anoche'... 

LORD  WINDERMORE. 

le  ha  engañado  usted  de  un  modo  ini- 
..  He  llevado  tres  meses  de  ansiedad, 
orturas,  de  luchas  domésticas  por  guar- 
un  secreto  absolutamente  vil... 

SRA.  EKLYNNE. 

JO'^indermorelc.. 

LORD  WINDERMORE 

Todo  antes  de  que  Margarita  lo  supiera! 
io  antes  de  tronchar  la  ilusión  más  gran- 
e  su  vida.  ¡El  culto  a  su  madre!  Su  madre 
graciada,  su  madre  muerta...  resucitando 
ina  mujer  con...  nombre  falso,  perversa, 
)iciosa,  corrompida... 

SRA.   ERLYNNE 

nsultos,  no!  El  hombre  que  insulta  a 
mujer... 

LORD  WINDERMORE 

or  impedir  que  Margarita  supiera  esto... 
é  no  hubiera  hecho  yo?...  ¡Tres  meses  de 
la!  Tres  meses  espantosos  de  encubri- 
,  de  cómplice...  ¡Las  únicas  palabras  du- 
que me  dijo  ella  en  toda  su  vida  fue- 
por  usted!  Las  únicas  noches  de  insom- 
de  mi  vida,  han  sido  por  usted;  la  única 
que  me  ha  atormentado  la  conciencia, 
ido  por  usted...  ¡Por  usted  he  estado  ai 
de  de  la  ruina  de  mi  casa  y  de  la  ruínei 
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de  mi  corazón!  Y  usted,  que  paga  esto  c 
lo  de  anoche...  ¡Con  la  edificante  escena 
anoche!... 

SRA.  ERLYNNE 

¡Con  la  edificante    escena    de   anoche! 
¡Oh! 

LORD  WiNDERMORE 

A  las  pocas  horas  de  salir  de  esta  casa  c 
mo  salió  usted  reivindicada,  redimida,  enr 
blecida,  va  usted  a  otra  casa  a  revolver 
nuevo  su  fango.  ¡Es  espantoso! 

SRA.     ERLYNNE. 

¡Espantoso!  ¡Espantoso! 

LORD    WINDERMORE 

Se  ampara  usted  del  nombre    irreprocl 
ble  de  mi  mujer. *. 

SRA.   ERLYNNE. 

¡De  mi  hija!... 

LORlí  WINDERMORE. 

¡Y  una  vez  recosida  la    túnica    social, 
apresura  usted  a  encenagaría!...    Y    todaí 
tiene  usted  el  cinismo  de  sentarse  al  lado 
Margarita,  de  hablar  con  Margarita... 

SRA.   EKLYNNE 

Con  mi  hija,  perdone  usted,.. 

LORD   WINDERMORE 

¡No  tiene  usted  derecho  a  llamarla  así! 
abandonó  usted  por  su  amante...  Bien   q 
luego,  su  amante  la  abandonó  a  usted... 
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SRA.   ERLYNNE 

a  quién  cree  usted  que  hace  honor   el 
idono,  a  él  o  a  mí? 

LORD     WINDERMORE 

hora  que  la  conozco  a  usted,  a  él. 

SRA.  ERLYNNE 

Lstá  usted  seguro? 

LORD   WINDERMORE 

ígurísimo.  Ha  pasado  usted  veinte  años 
u  hija.  Ha  vivido  usted  veinte  años  sin 
darse  de  ella  para  nada...  Un  día  coge 
d  un  periódico,  lee  que  su  hija  se  ha 
do  con  un  hombre  rico,  y  viene  usted  a 
Jres,  aprovechando  la  ocasión  propicia 
in   «chantage>. 

SRA.  ERLYNNE 

^a  usted  a  seguir  e!  camino  de  la  impu- 
d? 

LORD   WINDERMORE 

iué  cree  usted?  ¿Que  voy  a  medir  mis 
aras  con  una  mujer  de  su  condición?... 
uanto  al  cambio  de  abanico  es  imper- 
ble.  Además,  debe  usted  llevárselo; 
lo  contamine  a  Margarita,  que  no  la 
elva  en  su  aire  de  liviandad. 

SRA.  ERLYNNE 

e  lo  llevaré.  Le  diré  que  me   lo  regale... 
a  traerlo... 

LORD  WINDERMORE 

ino  usted  a  traerlo?  ¿Nada    más  que  a 
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traerlo?...  Vamos...  ¿a  qué   vino   usted 
el  pretexto  de  traer  el  abanico? 

SRA.   ERLYNNE 

Vine  a  despedirme  de  mi  hija...  No  \ 
usted  ese  gesto.  No  voy  a  promover  ui 
cena  patética,  ni  a  abrazarla  entre  lágr 
No  tengo  la  menor  ambición  por   repr 
tar  el  papel  de  madre.  Una  sola  vez   e 
vida  he  sentido  esa   emoción:    anoche 
no  la  volveré  a  sentir!  ¡Fué  demasiado 
masiado!...  Veinte  años  he  vivido  sin  t 
sin  ella  habré  de  vivir  los  que  aún    est 
el  mundo.  Aparte  de  que    será    difícil 
mí  el  papel  de  madre  con  una  hija  ya 
da.  Margarita  tiene  veintidós   años;   y 
he   plantado    en    veintinueve...    a    lo 
confieso  treinta... 

LORD   WINDERMORE 

¡Qué  cinismo!... 

SRA.  ERLYNNE 

Treinta  años  de  día  y  a  pleno  sol.  V 
nueve  al  amparo  de  la  luz  eléctrica... 
usted  estar  tranquilo;  yo  he  de  dejar 
hija  la  ilusión  de  su  culto  por  la  r 
muerta,  honesta  y  virtuosa...  ¡Para  qué 
venir  la  ilusión  ajena!  ¡Es  tan  difícil  ce 
var  la  propia...!  Anoche  perdí  yo  mi  il 
más  grande...  Creí  que  no  tenía  coraí 
comprobé  que  lo  tenía.  El  corazón  e 
carga  insoportable.  Además,  no  vá  bie 
la  «toilette»  moderna... 
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LORD  WINDERMORE 

¡Es  usted  odiosa,  aborrecible!... 

SRA.  ERLYNNE 

Porque  no  lloro,  porque  no  hago  escenas, 
porque  no  hablo  de  la  consabida  retirada  al 
coii vento,  o  de  irme  de  enfermera  a  un  hos- 
pital.. Esas  arrepentidas  son  arrepentidas 
de  libro...  En  la  vida  real  no  se  hacen  esas 
cosas...  al  menos  mientras  la  mujer  puede 
pasar.  Lo  que  consuela,  amigo  mío,  no  t-s 
arrepentimiento,  sino  las  diversiones. 
Además,  cuando  una  mujer  hace  de  Magda- 
lena arrepentida,  pocos  creen  en  su  arre- 
pentimiento. 

LORD    WIND  ERMORF. 

Es  usted  mala;  mala.  Ahora  es  cuando 
siento  no  haberle  dicho  a  Margarita... 

SRA.  ERLYNNE 

¡Yo  me  arrepiento  de  haber  obrado  ma| 
y  usted  de  haber  obrado  bien.  Esta  es  la 
diferencia  entre  nosotros  dos. 

Entra  lady  Windermore  con  otro  retrato. 

ESCENA   QUINTA 
Dichos  y  Lady  Windermore 

LADY  WINDERMORE 

Dando  el  retrato  a  la  señora  Erlynne 
¡Qué  jaleo  para  encontrarlo!  He  tenido  que 
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revolver  toda  la  casa...  Al  fin  lo  hallé  en  e 
cuarto  de  «toilette»  de  Arturo:  ¡Me  lo  habíí 
robado  a  traición!... 

SRA.   ERLYNNK 

¡Es  un  grupo  precioso!...  El  chiquitín., 
¡qué  lindo!  ¡Qué  gesto  más  gracioso  tie 
ne!...  ¿Cómo  se  llama? 

LADY  WINDERMORE. 

Como  mi  padre;  Gerardo. 

SRA. ERLYNNE 

¿Usted  no  habría  preferido  una  niña? 

LADV  WINDERMORE. 

No,...  es  decir... 

SRA.   ERLYNNE 

Si  hubiese  sido  niña... 

LADY  WINDERMORE. 

Le  hubiera  puesto  el  nombre  de  mi  madre, 
que  se  llamaba  como  yo... 

SRA.   ERLYNNE. 

¿Margarita?...  También  yo  me  llamo  Mar 

garita... 

LADY  WINDERMORE. 

^También? 


PARKER 


Entra  Parker 
Anunciando 


El  señor  Lorton. 
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ESCENA   SEXTA 
Dichos  y  Lord  Lorton 

LORD     LORTON. 

ntra,  y  al  ver  a  la  señora  Erlynne  se 
queda  estupefacto.  Hace  gestos  a 
Lord  Windermore  dando  a  entender 
su  asombro  y  su  disgusto.  Saludando 
a  Margarita,  le  dd  la  mano, 
oy  un  dormilón. 

SRA.   ERLYNNE 

Alarga  la  mano  a  Lorton 
Qué  tal? 

LORD     LORTON. 

Consultando    con    la    mirada    a    Lord 
Windermore,  dd  la  mano  a  la  señora 
11        Erlynne. 

■Perfectamente!  (Me  parece  que   la    indi- 
a...  ¿Eh?) 

Sigue  hablando  con  Lord  Windermore 

LADY  WINDERMORE. 

A  la  señora  Erlynne 
Con  qué  pagarle  a  usted  lo  que  hizo 
jche?) 

SRA.   ERLYNNE 

hito!  ¿A  qué  hablar  de  eso?...) 

LADY  WINDERMORE. 

)ebo  hablar.  Necesito  hablar.  No  puedo 
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consentir  un  sacrificio  tan  terrible.  ¡No 
no!  Es  demasiado  grande.  Se  lo  diré  todo 
mi  marido.  ¡Es  mi  deber...  mi  deber!) 

SRA.     ERLYNNE. 

(Su  deber  de  usted  es  la  gratitud.  Y 
gratitud  que  le  pido  es  el  silencio.) 

LADY  WINDERMORE. 

(¡Pero  usted  aparece  deshonrada  sien 
inocente!...  La  culpable  soy  yo...  ¡Oh,  se 
diré,  se  lo  diré  todo!) 

SRA.     ERLYNNE. 

(¡Para  desgarrarle  el  corazón!...  Déme 
ted  su  palabra  de  que  callará.  El  secreto 
anoche    queda    entre    las    dos...    ¿Conf 
mes?...) 

LADY  WINDERMORE. 

(¡Conformes!...) 

LORD  LORTON. 

Aparte  a  Lord  Winderm 
(Si  eso  es  lo  malo,  que  no  sé  nunca  a  < 
atenerme.  ¿Ves?  Ahora  mismo  estoy  co 
ella.  ¡Qué  te  voy  a  decir!  Pues  hace  una 
ra...  ¡Si  es  que  no  sé!  ¡No  sé'  ..) 

(Porque  mira  que  lo  de  anoche...) 

LORD   WINDERMORE 

(Eres  un  abúlico.  Tu   voluntad   fluctú 

LORD    LORTON 

(Eso  es...) 
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o  ti  LORD  WINDERMORE 

^'■"areces  de  resolución...) 

LORD   LORTON 

Eso  es!..,) 

LORD   WINDERMORE. 

si  estás  persuadido  de  ello,  ¿cómo   no 
sometido  tu  voluntad  a  una  disciplina?) 

LORD     LORTON. 

Asombrado 
Sí  estoy  persuadido...  Caramba,  pues 
íes  razón...) 

SRA.     ERLYNNE. 

orton...    ¿Quiere    usted    venir    un    mo- 
nto?... 

LORD  LORTON 

Siempre  consultando   con    la   mirada  a 
Lord  Windermore. 

!^Tú  ves?...  Ya  empiezo  a  fluctuar... 

SRA.     ERLYNNE. 

A  Lady  Windermore 
('¿Cómo  tener  secretos  para  usted?) 

LADY  WINDERMORE. 

[Yo  hablaré  con  Arturo.) 

LORD  LORTON 

A  Lsrd  Windermore 
¿De  modo  que  muy  frío  y  muy  seco?...) 
jPues  tú  verás!...) 
Avanza  cómicamente  ceñudo  hacia   la 
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señora  Erlynne,   con   la  cual  A| 
aparte. 

LORD  WINDERMORE. 

A  Lady  Winder 
(Es  intolerable  que  hayas  estado  hah| 
do  con  esa  mujer.) 

LADY  WINDERMORE. 

(¡Arturo,  la  vida  es  indulgencia!  El  mu 
es  el  mismo  para  todos.) 

LORD  WINDERMORE 

(Pero,  ¿qué  dices?) 

LADY  WINDERMORE. 

(Digo  que  el  bien  y  el  mal,  caminan  d 
dose  la  mano.  Querer   cerrar   los    ojos 
media  vida,  para  no  ver  sino  la  otra  me 
es   como   si   uno   se   vendase  para  cami 
por  un  lugar  lleno  de  abismos.) 

LORD     WINDERMORE. 

(Pero,  ¿qué  estás  hablando,  Margarit 

LADY    WINDERMORE. 

Con  melancol 
fYo  he  cerrado  los  ojos  para  no  ver 
mal,  y  he  estado  al  borde  del  abismo... 
una  persona  que  nos  separó...) 

LORD   WINDERMORE 

Con  fueg 

(¡No  nos  separó!...  ¡No  nos  separó   nunc 

nadie!...  ¡No  nos  separarán  jamás!...) 

LORD  LORTON 

Riendo  a  carcajadaí 
¡Perfectamente!  ¡Perfectamente! 
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SRA.   ERLYNNE 

^\xé  escandaloso  es  este  hombre! 

Acercándose  a  Lady  Windermore 

LADY  WINDERMORE 

Risueña 
ero  Lorton...  Por  Dios... 

Habla  aparte  con  la  señora  Erlynne 

LORD   WINDERMORE 

Viendo  acercarse  a  Lorton 
Imbécil!) 

LORD    LORTON. 

Yendo  hacia  Lord  Windermore 
¿Imbécil?) 

LORD   WINDERMORE 

|¿Qué?) 

LORD  LORTON 

No;  tú  a  mí.  Tú  a  mí  me  llamarás  imbé- 
Pero,  hijo,  cuando  una  mujer  como  esta 
e  lo  que  hizo  anoche  por  un  hombre 
loyo...) 

LORD  WINDERMORE. 

¿Lo  de  anoche  lo  hizo  por  tí?...) 

LORD  LORTON 

¡Naturalmente!...  ¿De  donde  iba  a  ir  ella 
asa  de  Darlington,  sino  porque  sabía  que 

yo?...  Yo  le  dije  al  salir  del  baile: 
asaré   la   noche   en   casa   de  Darlington, 

se  va  mañana»...,  y  se  plantó  allí,  cre- 
ído que  estaríamos  Darlington  y  yo 
os.  Pero  como  después  llegó  tanta  gente, 
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se  asustó,  se  escondió,  y  vino  todo  lo 
más...) 

LORD  WINDERMORE 

(Me  dejas  perplejo.,  como  tú  dices.) 

LORD   LORTON 

(Anda  y  que  te  ahorquen...   ¡Mira  que 
que  va  a  sacar  cargando  conmigo...!) 

LORD    WINDERMORE 

(¿Cargando  contigo?...  ¿Pero  os  casáis? 

LORD   LORTON 

(Y  nos  vamos  a  Italia  inmediatamente.) 

LORD   WINDERMORE 

(¿Sabes  que  la  señora  Erlynne  es  viud 

LORD   LORTON 

En  alta  Vi 

¡Viuda!...  ¡El  equilibrio!  ¡Un  amor  de  p 

mera  clase!... 

LADY  WINDERMORE 

¿Qué  dice?... 

LORD  LORTON 

Riendi 

¡Que  puede  usted  ir  pensando  en  el  regj 

lo  de  boda!  ¡Que  la  señora  Erlynne  y  yol. 

LADY  WINDERMORE 

A  la  señora  Erlynn 
¿Pero,  es  de  verdad?  Pues  ningún  regal 
mejor    que    el   abanico...    ¿verdad,    señor 
Erlynne? 

SRA.   ERLYNNE 

Para  mí,  ninguno  mejor. 
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LADY    WINDERMORE 

Tiene  un   nombre   que    es    el   mismo    de 
usted. 

LORD  WINDERMORE 

Irónico  a  Lorton. 
Pues  hijo,  bien  puedes  decir  que  te  casas 
con  una  mujer  de  mucho  espíritu... 

LORD  LORTON 

Por  eso  me  caso...  Yo  no  tengo  ninguno... 
¿Me  negarás  la  paradoja?... 


TELÓN 
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